
Richard Bach 

Iliuzijos  

Intro 
 
Išleidus "Džonataną Žuvėdrą", ne kartą girdėjau klausimą: "Ką jūs ketinate rašyti toliau, 

Ričardai? Po "Džonatano", ką?" 
Atsakydavau, kad toliau nieko neprivalau rašyti nė žodžio 
ir kad visos mano knygos kartu pasakė viską, ką norėjau 
pasakyti. Kurį laiką badmiriavus, vėl atgavus automobilį ir 
patyrus kitų tokių dalykų, smagu, kai nebereikia dirbti iki 
išnaktų. 
Vis dėlto kone kiekvieną vasarą skrisdamas savo senučiu 
biplanu i žalias Vidurio Vakarų Amerikos pievų jūras, 
skraidindamas keleivius po tris dolerius už išvyką, vėl 
ėmiau jausti pažįstamą įtampą: kažką dar turėjau pasakyti - 
ir nepasakiau. 

Man visiškai nepatinka rašyti. Jei galiu nusigręžti nuo minties, slypinčios kažkur tamsoje, 
jei galiu išsisukti ir neatverti jai durų, aš net nesiekiu pieštuko. 
Bet kartais priekinė siena neišlaiko ir triukšmingai griūva viską aplink nusėdama stiklo ir 
plytų šukėmis, ir kažkas prisėlina per griuvėsius, stveria mane už gerklės ir švelniai sako: 
"Tol tavęs nepaleisiu, kol neišklosi manęs žodžiais popieriuje". Štai taip susitikau su 
"Iliuzijomis". 
Net ten, Vidurio vakaruose, gulėdamas ant nugaros ir bandydamas išsklaidyti debesis, 
niekaip negalėjau išmesti iš galvos tos istorijos... Kas būtų, jeigu ateitų koks nors tikras 
šio dalyko meistras, kuris galėtų man išaiškinti, kaip veikia pasaulis, ir išmokyti, kaip jį 
valdyti? Kas būtų, jei į mūsų laiką ateitų, tarkim Sidharta arba Jėzus, turįs galią pasaulio 
iliuzijoms, nes žino, kokią tikrovę jos slepia? Ir kas tada, jei susitikčiau su juo 
asmeniškai, jei jis skraidintų biplaną ir nutūptų su manimi į tą pačią pievą? Ką jis 
pasakytų, kaip atrodytų? 
Gal jis ir nebūtų panašus į mesiją iš mano tepaluotų, žole suteptų dienoraščio puslapių, 
gal ir nesakytų nieko, kas dėstoma šioje knygoje. Bet, kita vertus, pavyzdžiui, mano 
mesijas kalbėjo, kad į savo gyvenimą mes prisišaukiame tai, ką turime mintyse; ir jei tai 
tiesa, tai turi būti kokia nors priežastis, kodėl aš atsidūriau čia šiuo momentu; ir jūs - taip 
pat. Galbūt jūs neatsitiktinai laikote šią knygą? Galbūt šiuose nuotykiuose yra kažkas, ko 
prisiminti čia atėjote? Man patinka taip manyti. Ir man patinka manyti, kad mano mesijas, 
įsitaisęs kažkuriame matavime, visai neišgalvotas, stebi mus abu ir juokiasi patenkintas, 
kad viskas vyksta lygiai taip, kaip mes sumanėme. 
 
 
 
 



Apie.... 
 
Richard Bach (Richard Bach) – amerikiečių rašytojas, nebijantis ieškoti atsakymų į 
klausimus apie žmogaus būtį. Gimė 1936 m. Ouk Parke (JAV) Rolando ir Rufės Bach 

šeimoje; giminystės ryšiai jį sieja su garsiu 
kompozitoriumi Johanu Sebastianu Bachu. 
Mokėsi Long Beach koledže ir tapo lėktuvų 
pilotu. Netrukus po to vedė pirmą kartą ir 
susilaukė šešių vaikų, tačiau paliko šeimą, 
nes netikėjo santuoka ir norėjo atsiduoti tik 
aviacijai. Jo sūnus Džonatanas  knygoje Virš 
debesų aprašė savo santykius su tėvu, kurio 
niekada taip ir nepažino. 
Richardas Bachas domėjosi viskuo, kas 
susiję su lėktuvais, skraidymu: įskaitant 
darbą taktinių naikintuvų pilotu, 
instruktoriumi, pilotu - kaskadininku 
filmavimo aikštelėje, techninės aviacijos 
literatūros autoriumi. Nors aviacija buvo 
tikroji R. Bacho aistra, jis visada svajojo 

rašyti. Dar mokykloje vienas jo mokytojų padėjo atsiskleisti Richardui savąjį talentą. Nuo 
1959 m.  Rašytojo mintyse kirbėjo idėja apie paukštį, praėjusį draudimų ir apribojimų 
sieną, kuri išsiliejo knygoje Džonatanas Livingstonas žuvėdra. O štai knygoje Palikę 
užuovėją Richardas Bachas dalijasi prisiminimais apie vaikystę,  kuriuos sužadina vaikas, 
slypintis kiekviename iš mūsų.  Beveik visuose Richardo Bacho knygose sutinkamas 
lėktuvas - kaip priemonė perteikti mintį. 
  
Šiuo metu rašytojas – aštuoniolikos knygų autorius, tarp kurių visiems gerai žinoma 
Džonatonas Livingstonas žuvėdra (Jonathan Livingstom Seagull). Ši knyga buvo 
ekranizuota ir filmo pristatyme rašytojas 1973 m. sutiko savo Leslie Parrish. Filmo 
Džonatanas Livingstonas Žuvėdra prodiuserius padavė rašytoją į teismą dėl autorinių 
teisių pažeidimo ir siužeto pakeitimo. Sujungus tai, kas parašyta knygoje Tiltas per 
amžinybę su laikraščių straipsniais, susidaro įspūdis, kad Leslie buvo abiejų šalių 
susitarimo tarpininkė.  Trokšdami ramybės Richardas ir Leslie išvažiuoja iš Holivudo. Po 
kelerių metų – 1981, sumaino žiedus. Tačiau santuoka iširo. 1999 - ujų balandį R. Bachas 
vedė Sabriną Nelson - Aleksopulos.  
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 



Vienas 
 
1. Atėjo į pasaulį Mokytojas, gimęs šventoje Indianos žemėje, užaugęs slėpiningose 
kalvose į rytus nuo Fort Veino. 
 
2. Mokytojas mokėsi suvokti šį pasaulį paprastose valstybinėse Indianos mokyklose, o 
kai užaugo - dirbdamas automobilių mechaniku. 
 
3. Bet mokytojas turėjo potyrių ir iš kitų kraštų ir kitų mokyklų, iš kitų anksčiau gyventų 
gyvenimų. Jis juos prisiminė ir prisiminęs tapo išmintingas bei stiprus, taigi kiti matė jo 
jėgą ir ateidavo pas jį pasitarti. 
 
4. Mokytojas tikėjo, kad jis turi galios padėti sau ir visai žmonijai, ir kuo jis tikėjo, tuo jis 
ir buvo, taigi kiti matė jo jėgą ir ateidavo pas jį, kad būtų išvaduoti nuo savo bėdų ir 
pagydyti nuo ligų. 
 
5. Mokytojas tikėjo, kad bet kuriam žmogui dera galvoti apie save kaip apie Dievo sūnų; 
ir kuo jis tiki, tuo jis ir yra; ir tos dirbtuvės bei garažai, kur jisai dirbo, buvo pilnutėlės, 
prisigrūdusios tų, kurie siekė jo mokytumo ir jo prisilietimo, o gretimos gatvės - tų, kurie 
tetroško, kad jam praeinant, jo šešėlis kristų ant jų ir pakeistų jų gyvenimus. 
 
6. Dėl tų minių nutiko taip, kad keli meistrai ir dirbtuvių šeimininkai paprašė Mokytoją 
palikti įrankius ir keliauti sau, nes žmonės buvo jį taip glaudžiai apspitę, kad nei pats, nei 
kiti mechanikai neturėjo kur remontuoti automobilių. 
 
7. Taigi jis išėjo į užmiestį, o paskui jį sekę žmonės ėmė jį vadinti Mesiju ir 
stebukladariu; ir kuo jie tikėjo, tuo jis ir buvo. 
 
8. Jei jam kalbant praūždavo audra, nė lašas lietaus nenukrisdavo ant klausytojų galvų; 
paskutinis minioje girdėjo jo žodžius taip pat aiškiai kaip ir pirmasis, nesvarbu, ar tuo 
metu žaibavo, ar perkūnas trankėsi danguje. Ir visada jis jiems bylojo palyginimais. 
 
9. Ir jis sakė jiems: 
" Kiekvienas mūsų savo vidinėmis galiomis yra pasirengęs būti sveikas ir ligotas, 
turtingas ir beturtis, laisvas ir vergas. Nuo mūsų, o ne nuo ko nors kito priklauso šie 
dalykai." 
 
10. Prabilo malūnininkas ir pasakė: "Lengva tau kalbėti, Mokytojau, nes tu esi vedamas 
aukštesnes jėgos, o mes ne, ir tau nereikia taip plušėti, kaip plušame mes. Žmogus šiame 
pasaulyje turi dirbti, kad galėtų gyventi." 
 
11. Mokytojas atsakė: "Kadaise didelės krištolinės upės dugne buvo įsikūręs kaimas, 
kuriame gyveno keistos būtybės. 
 
12. Upės srovė tyliai liejosi virš jų - jaunų ir senų, turtingų ir vargšų, gerų ir blogų, - 
liejosi savo vaga žinodama tik savo krištolinę savastį. 



 
13. Kiekviena būtybė savaip kabinosi į šakas ir į upės dugno akmenis, nes toks buvo jų 
gyvenimo būdas, ir priešintis srovei jos mokėsi nuo pat gimimo. 
 
14. Bet vienas padaras pagaliau tarė: "Pavargau laikytis įsitvėręs. nors pats nematau, 
tikiu, kad srovė žino, kur teka. Pasileisiu, ir tegu ji mane neša kur nori. Laikydamasis aš 
mirsiu iš nuobodulio." 
 
15. Kitos būtybės tik šaipėsi ir šūkaliojo: "Kvailys! Pasileisk, ir ta srovė, kurią tu garbini, 
taip tave įsuks ir tėkštels į akmenis, kad mirsi greičiau nei iš nuobodulio!" 
 
16. Bet jis nekreipė į jas dėmesio ir kvėptelėjęs pasileido, ir tą pat akimirksnį buvo srovės 
pagautas ir apdaužytas į akmenis. 
 
17. Tačiau, kai padaras net nepamėgino įsikibti, srovė pakėlė jį nuo dugno į laisvę ir 
daugiau nebedaužė ir nebeužgavo. 
 
18. O pavandeniui padarai, kurie jo nepažinojo, šaukė: " Žiū, stebuklas! Padaras kaip ir 
mes, o skrenda! Žiū, mesijas, atėjęs išgelbėti mūsų!" 
 
19. O srovės nešamasis tarė: "Aš ne didesnis mesijas negu jūs. Upė džiugiai pakeltų mus 
laisvus, jei tik išdrįstume pasileisti. Mūsų tikroji užduotis yra ši kelionė, šis nuotykis." 
 
20. Bet jie, vis kabindamiesi į akmenis, dar garsiau šaukė: "Išganytojas!" O kai vėl 
pažvelgė, jo nebebuvo, ir jie pasiliko vieni, kurdami legendas apie išganytoją. 
 
21. Ir nutiko taip, kad pamatęs, jog minia jį kasdien spaudžia vis labiau ir labiau, 
glaudžiau ir arčiau, smarkiau nei kada nors, pamatęs, kad yra spiriamas gydyti juos be 
atvangos ir vis guosti juos savo stebuklais, mokytis už juos ir gyventi jų gyvenimus, tą 
dieną jis vienas nuėjo į nuošalią kalno viršūnę ir ten meldėsi. 
 
22. Ir jis tarė savo širdyje: "Begaline spindinti Esatie, jei tokia tavo valia, teaplenkia 
mane ši taurė, leisk man dabar atsisakyti šios neįvykdomos užduoties. Negaliu gyventi 
kitos sielos gyvenimo, o dešimt tūkstančių maldauja manęs šito. Gailiuosi, kad leidau, jog 
šitaip atsitiktų. Jei tokia tavo valia, leisk man grįžti prie savo motorų bei įrankių ir leisk 
man gyventi taip, kaip kiti žmonės gyvena." 
 
23. Ir prabilo į jį balsas kalno viršūnėje, balsas, nei vyriškas, nei moteriškas, nei garsus, 
nei tylus, be galo malonus. 
Ir balsas jam tarė: "Ne mano, bet tavo valia teesie, nes ko nori tu, noriu ir aš. Eik savo 
keliu kaip kiti žmonės ir būk žemėje laimingas." 
 
24. Ir tai girdėdamas Mokytojas džiaugėsi, dėkojo ir nusileido nuo kalno niūniuodamas 
mechaniko dianelę. Ir kai minia užgulė jį su savo bėdomis, prašydama jį gydyti už ją, 
mokytis už ją, be perstojo penėti ją savo išmintimi ir linksminti ją savo stebuklais, jis 
nusišypsojo miniai ir maloniai tarė: "Aš išeinu." 



 
25. Akimirką minios neteko žado iš nuostabos. 
 
26. Ir jis tarė joms: "Jei žmogus sake Dievui, kad jis labiau už viską nori padėti 
kenčiančiam pasauliui, nesvarbu, kiek jam tai kainuotų, o Dievas atsiliepė ir pasakė, kaip 
jis turi elgtis, ar tas žmogus turi daryti, kas jam pasakyta?" 
 
27. "Žinoma, Mokytojau! - šaukė minios. - Jam turi būti malonu kęsti net ir pragaro 
kančias, jei tik Dievas to prašo!" 
 
28. Ir nesvarbu, kokios tos kančios ir kokio sunkumo užduotis?" 
 
29. "Garbė būti pakartam, šlovė būti nukryžiuotam ir sudegintam, jei to prašė Dievas",- 
sakė jie. 
 
30. "O ką jūs darytumėte, - tarė minioms Mokytojas, - jei Dievas prabiltų, tiesiai 
žiūrėdamas jums į akis, ir pasakytų: "ĮSAKAU : BŪK LAIMINGAS, KOL GYVENI 
ŠIAME PASAULYJE",- ką darytumėte tada?" 
 
31. Ir minios nuščiuvo; kalno šlaituose ir slėniuose, kur jos stovėjo, nesigirdėjo nė garso. 
 
32. Ir Mokytojas tarė tyloje: "Tebūnie taip, kad savo laimės kelyje rastumėme mokymą, 
dėl kurio ir atėjome į šį gyvenimą. Štai ką aš patyriau šiandien, o dabar rengiuosi jus 
palikti, kad keliautumėte savo keliu kaip jums patinka." 
 
33. Ir jis nuėjo savo keliu per minią ir paliko juos, ir grįžo į kasdienį žmonių bei mašinų 
pasaulį. 
 
 
 
Du 
 
Kai sutikau Donaldą Šimodą, buvo beįpusėjanti vasara. Per ketverius skraidymo metus 
nesu regėjęs piloto, užsiimančio tuo pačiu kaip aš: lakiojančio su vėju iš miestelio į 
miestelį ir skraidinančio keleivius senu biplanu po tris dolerius už dešimt minučių ore. 
Bet vieną dieną, pasukęs į šiaurę nuo Ferio, esančio Ilinojaus valstijoje, žvilgtelėjau iš 
savo "Fleeto" kabinos žemyn ir - ką jūs manote - išvydau seną "Travel Air 4000", baltai 
auksinį, dailiai nutūpusį gelsvai smaragdiniame šieno lauke. 
Aš gyvenu laisvai, bet kartais jaučiuosi vienišas. Pamatęs biplaną, kelias sekundes 
pasvarstęs nusprendžiau, kad nieko bloga nenutiks, jei trumpam čia užsuksiu. Sumažinau 
greitį, kryptelėjau į šoną, ir mudu, "Fleetas" ir aš, ėmėme įkypai leistis. Suūžė vėjas 
sparnų atotampose, pasigirdo švelnus malonus garsas - tas lėtas seno, tingiai propelerį 
sukančio motoro pok pok. Kilstelėjau apsauginius akinius aukštyn, kad geriau 
įsižiūrėčiau, kur leistis. Po pat manimi sušnarėjo žalios kukurūzų stiebų džiunglės, 
švystelėjo tvora, o paskui kiek akys užmato nusidriekė ką tik nupjauta žolė. Išlyginau 
lėktuvą ir jau šienas braukia padangas, o paskui pažįstamas tylus kieto grunto dardėjimas 



po ratais, lėtėjimas, lėtėjimas ir pagaliau, pririedėjus prie kito lėktuvo, staigus triukšmo 
bei jėgos protrūkis - ir sustojimas. Atitraukiu atgal kuro rankenėlę, išjungiu motorą, 
propeleris švelniai suklaksi lėtėdamas ir sustingsta visiškoje liepos mėnesio ramybėje. 
"Travel Air" pilotas sėdėjo ant šieno, atsirėmęs nugara į kairįjį lėktuvo ratą, ir stebėjo 
mane. 
Kurį laiką aš irgi tyrinėjau, mėgindamas įminti jo romumo paslaptį. Aš tikrai negalėčiau 
taip ramiai sėdėti ir stebėti, kaip šalia nusileidžia kitas lėktuvas ir sustoja vos už dešimt 
jardų. Linktelėjau jam. Kažkodėl jis iškart man patiko. 
- Tu man pasirodei vienišas, - prašnekau iš tolo. 
- Tu irgi. 
- Nenoriu tau įkyrėti. Jei trukdau, keliausiu savo keliais. 
- Ne. Aš tavęs laukiau. 
Tai man sukėlė šypseną. 
- Atleisk, kad vėluoju. 
- Nieko tokio. 
Nusiėmiau šalmą ir akinius, išlipau iš kabinos ir nušokau ant žemės. Malonu pajudėti, kai 
porą valandų esi praleidęs "Fleeto" kabinoje. 
- Tikiuosi, neatsisakysi kumpio ir sūrio, - tarė jis. - sumuštinio su kumpiu bei sūriu ir 
galbūt su skruzde. - Nei rankos paspaudimo, nei kokių nors prisistatymų. 
Jis nebuvo stambus vyras. Plaukai iki pečių, juodesni už padangą, i kurią rėmėsi. Akys 
tamsios tarsi vanago; tokios man patinka tik draugų akys, o kai jomis į mane žvelgia 
svetimas žmogus, aš jaučiuosi nejaukiai. Jis man atrodė kaip koks karatė meistras, 
pasiryžęs pademonstruoti savo ramią ir nuožmią jėgą. 
Paėmiau iš jo sumuštinį ir puodelį vandens iš termoso. 
- Tai kas tu esi? - pasidomėjau. - Ne vienerius metus skraidinu žmones ir dar niekad 
trasose nemačiau kito tokio dangaus klajūno kaip aš. 
- Nelabai daugiau kam ir tinku, - atsakė jis visai patenkintas. - Šioks toks mechanikas, 
suvirintojas, triukšmadarys, taisiau vikšrinius traktorius. Turiu bėdos, kai per ilgai 
užsibūnu vienoje vietoje. Taigi susiremontavau lėktuvą, dabar skraidinu fermerius ir iš to 
gyvenu. 
- Klausyk, o kokius traktorius taisei? - Nuo vaikystės buvau pakvaišęs dėl dyzelinių 
traktorių. 
- D -8 ir D - 9. Bet trumpai, Ohajuje. 
- D - 9! Didžiulis kaip namas! Su dvigubu reduktoriumi pirmoje pavaroje - ar tikrai jis 
gali pastumti kalną? 
- Yra ir geresnių būdų judinti kalnus, - pareiškė jis su šypsena, trukusia gal dešimtadalį 
sekundės. 
Minutėlei aš atsirėmiau į apatinį jo lėktuvo sparną ir stebėjau jį. Šviesos žaismas... buvo 
sunku žiūrėti į jį iš arti. Tarsi jo galvą būtų gaubusi šviesa, nustelbianti aplinkinį foną 
silpnu, lengvu sidabriniu švytėjimu. 
- Kas nors ne taip? - pasiteiravo jis. 
- O kokie nemalonumai tau prasideda? 
- Nieko ypatinga. Tiesiog dabar man patinka klajoti, kaip ir tau. 
Paėmiau savo sumuštinį ir apėjau jo lėktuvą. Jis buvo 1928-ųjų ar 1929-ųjų metų laidos, 
bet be menkiausio įbrėžimo. Taip naujai atrodančių lėktuvų kaip šis, stovintis šieno 
lauke, neišleidžia net gamyklos. Bent dvidešimt ranka įtrintų glaisto sluoksnių ant 



medinių lėktuvo griaučių spindėjo tarsi veidrodis. Po jo kabina senovišku šriftu auksu 
buvo užrašyta Don, o registracijos kortelėje, pritvirtintoje prie žemėlapių futliaro, 
pažymėta D. W. šimoda. Įranga naujutėlė, lyg ką tik išpakuota, tikri 1928-ųjų skraidymo 
įtaisai: poliruoto ąžuolo vairalazdė, kuro rankenėlė, maišiklis, kairėje - uždegimo 
ankstinimo svirtelė. Dabar jau nebėra uždegimo ankstinimo net geriausiai restauruotuose 
senuosiuose lėktuvuose. Niekur nei įbrėžimo, nei dėmelės ant audeklo, nė ruoželio tepalo 
ant variklio gaubto. Ant kabinos grindų - nė šapelio, tarsi jo lėktuvas visiškai nebūtų 
skraidęs, o būtų tiesiog materializavęsis šioje vietoje ar išlindęs per kažkokią pusės 
amžiaus trukmės laiko skylę. Nugara man perbėgo keistas, šiurpą keliantis, šaltukas. 
- Ar seniai skraidini keleivius? - smalsavau iš kitos lėktuvo pusės. 
- Jau koks mėnuo, gal penkios savaitės. 
Jis melavo. Penkios savaitės trasose, ir, kad ir kaip besistengtum, ant lėktuvo būtinai 
atsiras purvo ir tepalo, o ant kabinos grindų - bent šiaudas. Bet ši mašina... Nė lašo tepalo 
ant priekinio stiklo, nė šapo ant sparnų ir uodegos plokštumų, jokio vabzdžio, ištiškusio 
ant propelerio. Taip negali atrodyti lėktuvas, lakiojantis vasarą Ilinojaus valstijoje. 
Tyrinėjau "Travel Air" dar kokias penkias minutes, o paskui sugrįžau ir prisėdau ant 
šieno po sparnu, pasisukęs i pilotą. Man nebuvo baugu, tas vaikinas man patiko, bet 
kažkas buvo ne taip. 
- Kodėl nesakai man tiesos? 
- Aš pasakiau tiesą, Ričardai... - tarė jis. - Ant lėktuvo irgi užrašytas mano vardas. 
- Niekas, mano drauge, negali mėnesį skraidinti keleivių lėktuvu ir nepalikti ant jo nė 
dėmelės tepalo arba bent trupučio dulkių, ar ne? Bent dėmės ant audeklo? Dėl Dievo 
meilės, bent šiaudelio ant grindų? 
Jis ramiai man nusišypsojo. 
- Yra dalyku, kurių tu nežinai. 
Tą akimirką jis atrodė lyg atvykėlis iš kitos planetos. Aš tikėjau, ką jis sakė, bet niekaip 
negalėjau rasti paaiškinimo, kaip jo tviskantis lyg brangakmenis lėktuvas atsirado šioje 
šienaujamoje pievoje. 
- Tai tiesa. Bet vieną dieną viską sužinosiu. Ir tada tu galėsi pasiimti mano lėktuvą, 
Donaldai, nes aš ir be jo skrajosiu. 
Jis nužvelgė mane susidomėjęs ir kilstelėjo juodus antakius. 
- Tikrai? Papasakok man. 
Apsidžiaugiau. Pagaliau kai kas nori išgirsti mano teoriją! 
- Manau, žmonės ilgai negalėjo skraidyti, nes netikėjo, jog tai įmanoma, ir, savaime 
aišku, nežinojo pirmojo aerodinamikos dėsnio. Aš viliuosi, kad kažkur egzistuoja dar 
vienas dėsnis: mums nereikia lėktuvų, kad skraidytume arba pereitume sienas, arba 
pasiektume kitas planetas. Mes galime išmokti visa tai daryti be jokių mašinų. Jei tik 
panorėsime. 
Jis vos pastebimai šypsojosi rimtai klausydamasis ir staiga linktelėjo. 
- Ir tu manai išmoksiąs, ko trokšti išmokti, skraidindamas keleivius už tris dolerius virš 
šienaujamų pievų? 
- Vienintelės man svarbios žinios - tos, kurias įgijau pats, darydamas tai, ką norėjau 
daryti. Žinau, nėra žemėje tokios būtybės, bet jei atsirastų kas galėtų išmokyti mane 
daugiau, negu gali išmokyti mano lėktuvas ir dangus, tuoj pat leisčiausi jo ieškoti. Arba 
jos. 
Tamsios akys smelkėsi i mane. 



- O ar nemanai, kad kažkas tave veda, jei tikrai šito nori išmokti? 
- Taip, veda. O ar neveda kiekvieno iš mūsų? Aš visada jaučiau, tarsi būčiau stebimas ar 
panašiai. 
- Ir galvoji, kad būsi atvestas pas mokytoją, kuris tau padės? 
- Jei nepaaiškės, kad tas mokytojas esu aš pats, tada taip. 
- Gali būti ir taip, - tarė jis. 
Keliu link mūsų, keldamas rudų dulkių debesį, artėjo naujutėlaitis pikapas. Jis sustojo 
lauko pakraštyje. Atsidarė durelės, išlipo senukas bei kokių dešimties metų mergaitė. 
Buvo taip tyku, kad dulkės liko tvyroti ore. 
- Skraidinate? - pasiteiravo vyras. 
Lauką buvo atradęs Donaldas Šimoda, todėl aš tylėjau. 
- Taip, pone, - atsiliepė jis gyvai. - Norėtumėte šįryt paskraidyti, ar ne? 
- O jei ir taip, ar nieko neiškrėsite, ar nesivartaliosite su manimi ore? - vyro akys žybčiojo 
tirdamos, ar mes gerai suprantame jo kaimietišką prasčiokišką šneką. 
- Nebent užsigeisite. 
- Ir jūs, manau, plėšiate nemenką sumelę? 
- Trys doleriai grynais, pone, už devynias ar dešimt minučių ore. Išeitų trisdešimt trys ir 
trečdalis cento už minutę. Ir dauguma sako, kad už tiek verta. 
Buvo keista jaustis pašaliečiu - sėdėti nieko neveikiant ir klausytis, kaip šis vyrukas dirba 
savo darbą. Man patiko, ką jis sakė - viską labai santūriai. Aš taip buvau įpratęs prie savo 
kvietimų paskraidyti ("Žmonės, aš jums garantuoju, kad ten viršuje dešimčia laipsnių 
vėsiau! Palikite ten, kur skraido tik paukščiai ir angelai! Visa tai tik už tris dolerius, 
krūvelę centų iš jūsų piniginės ar kišenės..."), jog buvau užmiršęs, kad galima tai atlikti 
kitaip. 
Įtemptas darbas - vien skraidyti ir skraidinti. Buvau prie jo pripratęs, ką padarysi: jei 
neskraidinu keleivių, neturiu ko valgyti. Dabar, kai galėjau sėdėti nuošalėje, kai mano 
pietūs nepriklausė nuo to, kaip baigsis derybos, iškart atsipalaidavau ir klausiausi puse 
ausies. Mergaitė irgi stovėjo atokiai ir klausėsi. Blondinė, rudakė, rimto veido, ji buvo čia 
tik dėl senelio. Ji nenorėjo skristi. 
Dažniausiai būna priešingai - nenustygstantys vaikai ir apdairūs vyresnieji, bet kai nuo to 
priklauso tavo pragyvenimas, imi jausti tuos dalykus, ir aš žinojau, kad mergaitė neskris 
su mumis, net jeigu mes lauktume visą vasarą. 
- Kuris iš jūsų, džentelmenai...? - pasitikslino vyras. 
Šimoda prisipylė puodelį vandens. 
- Jus paskraidins Ričardas. Aš dar priešpiečiauju. Nebent palauksite. 
- Ne, sere, aš pasirengęs kilti tuoj pat. Ar galime praskrieti virš mano fermos?  
- Žinoma, - patvirtinau. - Tik nurodykite kryptį, sere. 
Aš išmečiau savo miegmaišį, įrankių dėžę ir puodus iš "Fleeto" kabinos priekio ir 
prisegiau jį diržais. Tada pasislinkau į užpakalinę kabinos dalį ir užsisegiau diržą. 
- Gal suktelsi propelerį, Donai? 
- Gerai. - Jis pasiėmė vandens puoduką ir priėjo prie propelerio. - Kaip nori? 
- Patrauk jį iš lėto. Pajudėjęs jis iškart ištrūks tau iš rankos. 
Visada, kai kas nors suka "Fleeto" propelerį, jis tai daro per greitai, ir neaišku, kodėl 
motoras neužsiveda. Bet šis vyrukas pasuko jį taip lėtai, tarsi būtų daręs tai visą 
gyvenimą. Starterio spyruoklė spragtelėjo, cilindruose iššoko kibirkštys; ir senasis 
variklis suburzgė. Donas grįžo prie savo lėktuvo, atsisėdo ir ėmė šnekučiuotis su mažyle. 



Riaumodamas visomis primityviomis arklio galiomis ir keldamas šieno sūkurius, 
"Fleetas" pradėjo kilti. Perkopėme šimtą pėdų ("jei motoras sustos dabar, mes nutūpsime 
į kukurūzus"), penkis šimtus ("dabar mes galime pasukti atgal ir nusileisti ant šieno... o 
dabar - į karvių ganyklą vakaruose"), aštuonis šimtus pėdų - ir štai skrendame 
horizontaliai, prieš pietvakarių vėją, laikydamiesi vyro pirštu rodomos krypties. 
Trys minutes ore, ir mes sukame aplink sodybą, rusenančių anglių spalvos tvartus, 
dramblio kaulo atspalvio namą mėtų jūroje. Už sodybos - daržas, ten auga saldieji 
kukurūzai, salotos ir pomidorai. 
Kol rėžėme ratą, vyras, sėdėdamas priekinėje kabinos dalyje, žvelgė žemyn i sparnų ir 
atotampų įrėmintą fermą. 
Apačioje, priebutyje, pasirodė moteris su balta prijuoste ant mėlynos suknelės ir 
pamojavo. Vyriškis atsakė tuo pačiu. Vėliau jie galės pasidžiaugti, kaip gerai matė vienas 
kitą iš taip toli. 
Pagaliau jis atsigręžė ir linktelėjo man duodamas ženklą, kad jau gana, ačiū, galime grįžti 
atgal. 
Apskridau didelį ratą aplink Ferį, kad žmonės žinotų, jog galima paskraidžioti, ir spirale 
ėmiau leistis į pievą, kad parodyčiau jiems, kur esame įsikūrę. Kai ėmiau leistis, padaręs 
staigų viražą virš kukurūzų, "Travel Air" pakilo nuo žemės ir iškart pasuko link fermos, 
kurią mes ką tik palikome. 
Kadaise skraidžiau penkių oro akrobatų grupėje, ir dabar akimirką pajutau tokį pat 
skraidymo ritmą: vienas lėktuvas kyla, o kitas jau tupia. Lėktuvas palietė žemę, švelniai 
sududeno ir nuriedėjo į kitą pievos galą palei kelią. 
Variklis sustojo, vyras atsisegė saugos diržą, ir aš padėjau jam išsiropšti. Jis išsiėmė iš 
kombinezono kišenės piniginę ir atskaičiavo pinigus linguodamas galvą. 
- Puikiai paskrajojom, sūnau. 
- Mes irgi taip manome. Mes siūlome gerą prekę. 
- Tavo draugas - štai kas moka įsiūlyti! 
- Taip? 
- Štai ką pasakysiu. Tavo draugas ir velniui pelenus parduotų, kertu lažybų, argi ne? 
- Kodėl taip manot? 
- Dėl mergaites, žinoma. Mano anūkė Sara skrenda lėktuvu! - Postringaudamas jis stebėjo 
"Travel Air" , tolimą sidabrinį taškelį ore, sukantį aplink fermą. Jis kalbėjo taip, kaip 
kalba ramus žmogus pastebėjęs, kad nudžiūvusi šakelė sode pražydo ir jau brandina 
vaisius. 
- Nuo pat gimimo mergaitė mirtinai bijo aukščio. Rėkia. Tiesiog paklaiksta. Sara geriau 
plikom rankom palies širšių lizdą, negu įsikars į medį. Nelipa ir kopėčiomis į palėpę, 
neužvarytum ten net tada, jei kieme kiltų pasaulinis tvanas. Mažoji pamišusi dėl mašinų, 
neblogai sutaria su gyvuliais, bet aukštis jai kelia siaubą. Ir štai ji skrenda! 
Jis plepėjo apie dabartį ir praeitį, prisiminė, kaip gastroliuotojai prieš daugelį metų per 
Geilsburgą ir Monmautą atskrisdavo kaip ir mes dvisparniais lėktuvais, bet išdarinėdavo 
visokius beprotiškus triukus. 
Stebėjau, kaip pamažu "Travel Air" didėja, spirale leidžiasi virš lauko staigesniu viražu, 
negu kad aš skrisčiau su mergaite, bijančia aukščio, kaip slysta virš kukurūzų bei tvoros ir 
paliečia pievą nuostabiu tritaškiu nutūpimu. Donaldas Šimoda turėtų būti ilgokai 
skraidęs, jei taip nutupdo "Travel Air". 



Lėktuvas be jokių papildomų pastangų atriedėjo ir sustojo šalia mūsų, o propeleris 
švelniai čerkštelėjęs sustingo. Įdėmiai pažiūrėjau. Nė vieno vabzdžio ant propelerio. Nė 
vienos nutrėkštos muselės ant tos aštuonių pėdų mentės! 
Šokau padėti, atsegiau mergaitės saugos diržą, atidariau jai mažąsias kabinos dureles ir 
parodžiau, kur statyti koją, kad neliptų sparno audiniu. 
- Ar patiko? - paklausiau. 
Bet ji nė negirdėjo, ką aš kalbu. 
- Seneli, aš visai nebijojau! Nebuvau išsigandusi, tikrai! Namas atrodė kaip mažas 
žaisliukas, ir mama pamojavo man, o Donas sakė, kad aš bijojau tik todėl, kad kažkada 
kritau ir užsimušiau ir kad dabar man nebereikia bijoti! Aš būsiu lakūne, seneli. Turėsiu 
lėktuvą, pati taisysiu motorą, skrisiu kur tik panorėsiu ir skraidinsiu kitus! Ar galėsiu? 
Šimoda šyptelėjo vyrui ir gūžtelėjo pečiais. 
- Tai jis tau pasakė, kad būsi lakūnė, Sara? 
- Ne, bet aš būsiu. Aš jau suprantu apie motorus, tu tai žinai! 
- Na, tu apie tai pasitarsi su motuše. Laikas mums vykti namo. 
Jiedu padėkojo mums, ir vienas nužingsniavo, o kita nustraksėjo prie pikapo - abu 
laimingi dėl to, kas įvyko pievoje ir danguje. 
Atvažiavo du automobiliai, paskui dar vienas, o vidurdienį mus tiesiog užplūdo žmonės, 
norintys išvysti Ferį iš oro. Mes atlikome dvylika ar trylika skrydžių, dirbome taip 
skubiai, kaip tik galėjome, paskui aš sulaksčiau į miestelio degalinę kuro "Fleetui". 
Atvyko dar keletas keleivių, po to dar keli, atėjo vakaras, o mes skraidžiojome be 
perstojo iki pat saulėlydžio. 
Kažkur mačiau ženklą, nurodantį miestelyje esant du šimtus gyventojų, ir temstant ėmiau 
manyti, kad mes paskraidinome juos visus, ir dar kelis nevietinius. 
Skraidymo įkarštyje pamiršau pakamantinėti Dona apie Sarą ir ką jis jai prišnekėjo, ar jis 
išsigalvojo tą istoriją apie jos žūtį, ar pats ja tikėjo. Kartkarčiais, keičiantis keleiviams, 
žvilgtelėdavau į jo lėktuvą įdėmiau. Jokio įbrėžimo, niekur nė lašo tepalo, ir jis, matyt, 
mokėjo skrisdamas išsisukti nuo vabzdžių, kuriuos aš kas valandą ar dvi turėjau grandyti 
nuo priekinio savo lėktuvo stiklo. 
Kai baigėme, danguje vos vos ruseno šviesa. O kol įkūriau ugnį, į savo skardinę krosnelę 
pridėjau sausų kukurūzų stiebų, užmesdamas ant jų medžio anglių, visai sutemo; ugnies 
atšvaitai mirguliavo ant greta pastatytų lėktuvų ir apšvietė auksinius šiaudus aplink mus. 
Pažvelgiau į maisto krepšį. 
- Yra sriubos, troškinio, makaronų, - pasiūliau. - Yra ir persikų, kriaušių. Nori kelių 
karštų persikų? 
- Nesvarbu, - atsakė jis ramiai. - Bet ko arba nieko. 
- Žmogau, argi tu nealkanas? Juk buvo sunki dienelė! 
- Tu ne ką teduodi išalkusiam, nebent troškinys būtų labai geras. 
Atidariau troškinio skardinę savo šveicarišku oro pajėgų karininko visada gelbstinčiu 
peiliu, dar atvožiau makaronus ir abi skardines pastačiau ant ugnies. 
Mano kišenės buvo prikimštos pinigų... Man tai buvo vienas malonesnių dienos 
momentų. Ištraukiau banknotus ir suskaičiavau, per daug nesistengdamas jų išlyginti. 
Buvo šimtas keturiasdešimt septyni doleriai; ir mintyse pradėjau skaičiuoti, nors tai man 
nebuvo lengva. 



- Tai yra... tai yra... pala, pala... keturi ir du minty... keturiasdešimt devyni skrydžiai. 
Donai, aš ir "Fleetas" šiandien uždirbome daugiau nei šimtinę. Tu turbūt lengvai 
susišlavei daugiau kaip du šimtus... juk dažniausiai skraidinai po du iškart? 
- Dažniausiai, - tarė jis. 
- Beje, dėl to mokytojo, kurio tu ieškai... - pradėjo jis. 
- Aš neieškau jokio mokytojo, - atšoviau. - Aš skaičiuoju pinigus! Man jų užteks ištisą 
savaitę, net jei lietus pliaups diena iš dienos! 
Jis pažvelgė į mane ir nusišypsojo. 
- Kai iki valiai pasimaudysi savo piniguose,- tarė jis, - gal tada galėtum man 
paduoti porciją troškinio? 
 
 
Trys 
 
Žmonių spūstys, masės ir minios, jos srautais liejosi, kunkuliavo aplink vyrą, stovinti 
pačiame jų vidury. Staiga žmonės pavirto vandenynu, grasančiu užlieti tą vyrą. Bet užuot 
nuskendęs jis švilpaudamas nuėjo vandenyno paviršiumi ir dingo. Vandenynas virto žolės 
jūra. Baltai auksinis "Travel Air 4000" nutūpė ant žolės, pilotas išlipo iš kabinos ir ant 
lėktuvo šono pakabino užrašą: 
SKRISK-3$-SKRISK! 
buvo trečia valanda ryto, kai pabudau iš sapno, prisimindamas jį visą ir kažkodėl dėl to 
laimingas. Pramerkiau akis, kad įsitikinčiau mėnulio šviesoje, jog didysis "Travel Air" 
stovi greta "Fleeto" . Šimoda sėdėjo ant savo miegmaišio kaip ir pirmąsyk, kai jį sutikau, 
atsirėmęs į kairįjį savo lėktuvo ratą. Nemačiau jo aiškiai, tiesiog žinojau, kad jis ten. 
- Na kaip, Ričardai, - sukuždėjo jis tamsoje. - Ar tau dabar aišku, kas vyksta? 
- Kas man aišku? - nesusivokiau iškart. Aš vis dar gyvenau sapnu ir, regis, nė kiek 
nenustebau radęs jį nemiegantį. 
- Tavo sapnas. Vaikinas, minios ir lėktuvas, - tęsė jis kantriai. - Tu domėjaisi, kas aš, taigi 
dabar žinai, ar ne? Apie tai laikraščiai rašė: Donaldas Šimoda, tas, kuris jau buvo 
pradėtas vadinti Mechaniku Mesiju, - Amerikos avataras, vieną dieną pranykęs dvidešimt 
penkių tūkstančių liudininkų akivaizdoje? 
Prisiminiau, kad buvau skaitęs apie tai vieno Ohajo valstijos miestelio laikraščių 
vitrinoje, nes straipsnis buvo išspausdintas pirmajame puslapyje. 
- Donaldas Šimoda? 
- Jūsų paslaugoms, - tarė jis. - Dabar tu žinai, taigi tau nebereikės aiškintis, kas aš. 
Miegok toliau. 
Aš ilgai apie tai mąsčiau, kol užsnūdau. 
- Ar tau leista... nemaniau... kai turi tokį pašaukimą - Mesijo, lyg ir privalai išgelbėti 
pasaulį, ar ne? Aš nežinojau, kad Mesijas gali paprasčiausiai viską mesti ir pasitraukti. - 
Sėdėjau aukštai ant "Fleeto" variklio gaubto ir balsu svarsčiau apie savo keistąjį draugą. - 
Donai, pametėk man 9/16 raktą. 
Jis pasirausė įrankių dėžėje ir mestelėjo man veržliaraktį. Kaip ir kiti įrankiai tą rytą, taip 
ir tas, kurį sviedė, sulėtinęs greitį, sustojo per pėdą nuo manęs tingiai vartaliodamasis ore 
tarytum besvoris. Bet tą akimirka, kai jį paliečiau, jis tapo toks pat sunku, kaip ir 
įprastiniai chromo vanadžio aviaciniai veržliarakčiai. Nors jis ir nebuvo visai paprastas. 
Nuo tada, kai pigus 7/8 raktas sulūžo mano rankose, aš pradėjau pirkti geriausius 



įrankius, kokius tik galėjau gauti... Šis taip pat buvo geros markės, "Snap-On", kuris, kaip 
žino bet kuris mechanikas, yra ypatingas raktas. Sprendžiant iš kainos, galėtų būti 
padarytas iš aukso, šiaip ar taip, smagu jį laikyti rankoje - žinai, jog jis niekada nesulūš, 
kad ir ką su juo bedarytum. 
- Žinoma, kad gali pasitraukti! Gali mesti bet ką. Jei tik įsigeidi ir apsigalvoji. Gali liautis 
net kvėpavęs, jei užsimanysi. - Jis paleido sklandyti "Philips" atsuktuvą vien savo 
malonumui. - Taigi lioviausi buvęs Mesiju, ir jei atrodo, kad teisinuosi, galbūt todėl, kad 
aš iš tikrųjų tebesiteisinu. Geriau šitaip, negu tęsti darbą ir jo nekęsti. Geras Mesijas 
niekam nejaučia neapykantos ir gali eiti bent kuriuo savo paties pasirinktu keliu. Na, 
žinoma, tai tinka kiekvienam. Mes visi esame Dievo sūnūs, arba Esaties vaikai, arba 
Proto idėjos, nesvarbu, kaip bepavadintum. 
Veržiau "Kinnerio" motoro cilindrų tvirtinimo veržles. Tas senasis B-5 - tikra jėgainė, bet 
šios veržlės kas kokį šimtą skraidymo valandų linkusios atsipalaiduoti, ir geriau 
pasistengti užbėgti bėdai už akių. Taip ir yra - pirmoji, ant kurios uždėjau veržliaraktį, 
pasisuko per ketvirtį apsisukimo, ir buvau patenkintas dėl savo nuovokumo, kad šįryt, 
prieš skraidindamas klientus, ėmiausi tikrinti veržles. 
- Na taip, Donai, bet žinai, mesianystė, man atrodo, yra kitoks darbas nei visi kiti, ar ne? 
Ar įsivaizduoji Jėzų, vėl obliuojantį lentas, kad užsidirbtų pragyvenimui? Bet gal tai tik 
skamba keistai. 
Jis susimąstė stengdamasis suprasti mano mintį. 
- Nesuvokiu, ką turi omeny. Priešingai, keista, kad jis nepasišalino, vos tik jį ėmė vadinti 
Išganytoju. Užuot pasitraukęs, išgirdęs šią nelemtą žinią, jis bandė aiškinti logiškai: 
"Gerai, aš esu Dievo sūnus, bet mes visi esame Jo vaikai; Aš esu Išganytojas, bet ir jūs 
tokie pat! Visa, ką aš darau, galite daryti ir jūs!" Bet kuris sveiko proto žmogus tai 
supranta. 
Ant variklio gaubto buvo karšta, bet aš nesijaučiau sunkiai dirbąs. Kuo labiau trokštu ką 
nors padaryti, tuo lengviau man darbuotis. Tiesiog malonu žinoti, jog mano pastangų 
dėka cilindrai nenulėks nuo variklio. 
- Na sakyk, kad tau reikia kito rakto, - tarė jis. 
- Man nereikia kito rakto. Ir įsivaizduok, esu pakankamai dvasiškai pažengęs, kad laikau 
tuos tavo triukus, Šimoda, paprasčiausiais pokštais prastuoliams, vertais vidutiniškai 
išsivysčiusios sielos arba galbūt pradedančiojo hipnotizuotojo. 
- Hipnotizuotojo! Vaikine, esi arti tiesos, greitai mane perprasi! Jau geriau 
hipnotizuotojas negu Mesijas. Koks nuobodus jo darbas! Kaip aš nesupratau, jog tai bus 
taip nuobodu? 
- Tu supratai, - tariau tarsi nusimanydamas. 
Jis tik nusijuokė. 
- Ar tu niekad nesvarstei, Donai, kad, šiaip ar taip, ne taip lengva bus viską mesti? Kad 
tau gali nepavykti iš naujo pradėti gyventi paprasto žmogaus gyvenimą? 
Tie žodžiai jam nesukėlė juoko. 
- Tu, žinoma, teisus, - linktelėjo jis ir perbraukė ranka savo juodus plaukus. - Jei užsibūnu 
per ilgai vienoje vietoje, daugiau nei dieną ar dvi, tuoj pat žmonės pajunta, kad aš ne toks 
kaip visi. Užtenka pasitrinti man į rankovę - ir jau esi išgydytas nuo paskutinės stadijos 
vėžio, ir, dar nesibaigus savaitei, aš vėl apsuptas minios. Šis lėktuvas man leidžia judėti, 
niekas nežino, iš kur aš atvykau ir kur išvyksiu, ir tai man visai patinka. 
- Tavęs laukia sunkesni laikai nei tu manai, Donai. 



- Ką? 
- Taip, viskas mūsų laikais juda nuo materialių dalykų prie dvasinių... nors ir lėtas tas 
judėjimas, bet jau gana ženklus. Nemanau, kad pasaulis paliks tave ramybėje. 
- Jiems reikia ne manęs, o stebuklų! O jų aš galiu išmokyti ką nors kitą: tegu jis ir būna 
Mesijas. Aš nesakysiu jam, kad tai nuobodus užsiėmimas. Ir, beje, "nėra tokios didelės 
problemos, nuo kurios nebūtų galima pabėgti". 
Nuslydau nuo variklio gaubto ant šieno ir ėmiau užveržinėti trečiojo ir ketvirtojo cilindro 
veržles. Buvo atsileidusios ne visos, o tik kai kurios iš jų. 
- Ką, tu cituoji garsųjį šunelį Snoopy? 
- Jei nori žinoti, cituosiu tiesą visada, nesvarbu, iš kieno lūpų ji būtų nuskambėjusi. 
- Tau nepavyks išsisukti, Donai! O kas, jei aš dabar imsiu tave garbinti? O jei pavargsiu 
knebinėtis variklyje ir imsiu maldauti tavęs man ji sutvarkyti? Klausyk, atiduosiu tai visą 
uždarbį, kurį gausiu iki saulėlydžio, jei tik mane išmokysi sklęsti ore! Jei to nepadarysi, 
tada žinosiu, jog privalau pradėti melstis tau, šventajam, atsiųstam palengvinti mano 
naštos. 
Jis tik šyptelėjo. Iki šiol nemanau, jog jis suprato, kad jam nepavyks pabėgti. Kaip aš 
galėjau tai suprasti, o jis ne? 
- Ar tau teko iškęsti visą tą spektaklį, kurį matom filmuose apie Indiją? Minios gatvėse, 
milijonai tave liečiančių rankų, gėlės ir smilkalai, paauksuotos, sidabro kilimais išklotos 
pakylos, skirtos tau atsistoti kalbant. 
- Ne. Dar prieš prašydamas to darbo, žinojau, jog šito neištverčiau. Taigi pasirinkau 
Jungtines Valstijas - ir manęs laukė tik minios. 
Jam buvo skaudu tai prisiminti, ir aš gailėjausi užvedęs šia kalbą. 
Donas sėdėjo šiene ir samprotavo žvelgdamas pro mane į tolį. 
- Norėjau pasakyti: dėl Dievo meilės, jei taip trokštate laisvės ir laimės, ar nepastebite, 
jog jų nėra niekur kitur, tik pačiuose jumyse? Sakyk, jog esi laisvas ir laimingas - ir būsi 
laisvas ir laimingas! Elkis taip tarsi toks būtum - ir toks būsi! Ričardai, ką gi čia taip 
sunku suprasti? Bet jie, bent dauguma jų, to net nenorėjo išgirsti. stebuklai - jie ateidavo 
pasižiūrėti mano stebuklų, tarsi būtų ėję i autolenktynes pažiopsoti avarijų. Iš pradžių 
man tiesiog rankos nusvirdavo, o netrukus pasidarė paprasčiausiai nuobodu. Nesuvokiu, 
kaip kiti mesijai gali tai pakęsti. 
- Kai tu šitaip kalbi, mintis tapti Mesiju nebeatrodo tokia viliojanti, - numykiau. Užveržęs 
paskutinę veržlę, atidėjau įrankius į šalį.  
- Kurlink šiandien trauksim? 
- Jis priėjo prie mano kabinos ir, užuot nubraukęs nuo priekinio stiklo vabzdžius, pervedė 
virš jų ranka - sutraiškyti padarėliai atgijo ir nulėkė. Žinoma, jo lėktuvo priekinio stiklo 
niekad nereikia valyti; dabar žinojau, kad jo variklio niekad nereikės remontuoti. 
- Nežinau, - mąsliai prašneko jis. - Nežinau, kur šiandien trauksim. 
- Ką tu nori pasakyti? Tu juk išmanai visa ko praeitį ir ateitį. Tu tiksliai žinai, kur mes 
skrisime! 
Jis atsiduso. 
- Taip. Bet stengiuosi apie tai negalvoti. 
Tvarkydamas cilindrus, mąsčiau: kaip puiku - tereikia man pasilikti su šiuo vaikinu, ir 
neturėsiu jokių problemų, man nenutiks nieko bloga, viskas kuo puikiausiai klostysis. 
Tačiau tai, kaip jis ištarė: "Stengiuosi apie tai negalvoti", - privertė mane prisiminti, kas 
nutiko kitiems mesijams, atsiųstiems į šį pasaulį. Sveikas protas man kuždėjo pakilus tuoj 



sukti į pietus ir nešdintis nuo to vyro kuo toliau, Bet, kaip minėjau, vienam skraidant tuoj 
apima ilgesys, ir aš buvau patenkintas jį sutikęs, jau vien dėl to, kad turėjau, su kuo 
pasišnekėti, be to, tai buvo žmogus, skiriantis eleroną nuo vertikaliojo stabilizatoriaus. 
Turėjau pasukti į pietus, bet pakilęs pasilikau su juo, ir mudu lėkėme i šiaurės rytus, į tą 
ateitį, apie kurią jis stengėsi negalvoti. 
 
 
 
Keturi 
 
- Kur tu viso to išmokai, Donai? Tu tiek daug išmanai, o gal man tik taip atrodo. Bet ne, 
tu tikrai daug žinai. Ir tai tik praktikos dėka? Ar tau nereikėjo specialaus išsilavinimo, kad 
būtum Mokytoju? 
- Tau duoda knygą. 
Pakabinau ką tik išskalbtą šilkinį šalikėlį ant atotampų ir įsistebeilijau į jį. 
- Knygą? 
- "Išganytojo žinyną". Savotišką bibliją Mokytojams. Kažkur čia turiu vieną 
egzempliorių, jei tave tai domina. 
- Taip, taip! Nori pasakyti, paprastą knygą, kurioje sakoma... ? 
Jis kurį laiką griozdėsi bagažinėje už "Travel Air" sėdynės atlošo ir surado nedidelę 
knygelę, įrištą panašia į zomšą medžiaga. 
Mesijo vadovas 
Priminimai pažengusiai sielai 
- Kodėl pasakei "Išganytojo žinynas"? Čia parašyta "Mesijo vadovas". 
- Kažkas panašaus. 
Jis ėmė rinktis daiktus aplink savo lėktuvą, tarsi, jo manymu, būtų laikas judėti toliau. 
Sklaidžiau knygą, maksimų ir trumpų pastraipų rinkinį. 
 
Perspektyva - 
Naudokis ja arba atsisakyk jos. 
Jeigu atsivertei šį puslapį, vadinasi, 
imi pamiršti, jog tai, kas 
dedasi aplink tave, nėra tikrovė. 
Pagalvok apie tai. 
Atmink, iš kur atėjai, 
kur eini ir kam sukėlei visą tą 
painiavą, i kurią pirmiausia įsivėlei pats. 
Tu mirsi siaubinga mirtimi, nepamiršk to. 
Visa tai - gera treniruotė, ir ji tau patiks 
labiau, jei neišleisi šių faktų 
iš galvos. 
Vis dėlto rimčiau pažiūrėk į savo mirtį. 
Einančiojo į savo egzekucijos vietą juokų 
paprastai nesupranta tie, kurie yra 
ne tokie tobuli, ir jie 
apšauks tave bepročiu. 



 
- Ar skaitei apie perspektyvos praradimą?  
- Ne.  
- Čia pasakyta, jog tu turi mirti siaubinga mirtimi. 
- Nebūtinai. Priklauso nuo aplinkybių ir nuo to, kaip nori surikiuoti įvykius. 
- O tu pats ar ruošiesi mirti siaubinga mirtimi? 
- Nežinau. Ar tau neatrodo, kad dabar, kai aš mečiau šį užsiėmimą, tai nelabai besvarbu? 
Ramaus žengimo į dangų turėtų užtekti. Nuspręsiu per keletą savaičių, kaip pabaigsiu tai, 
dėl ko esu atėjęs. 
Maniau, kad jis juokauja, kaip ne kartą yra buvę, ir nežinojau, jog, minėdamas keletą 
savaičių, jis kalbėjo visiškai rimtai. 
Vėl įsitraukiau i knygą; iš tiesų tai buvo tokios žinios, kokių Mokytojui gali prireikti. 
 
Mokytis - 
tai atrasti, 
ką jau seniai žinai. 
Daryti yra parodyti, 
jog tai žinai. 
Mokyti - tai priminti kitiems, 
ką jie žino taip pat gerai, kaip ir tu. 
Mes visi esame mokiniai, 
atlikėjai, mokytojai. 
Tavo vienintelė 
pareiga bet kuriame gyvenime - 
tai būti ištikimam sau. 
Būti ištikimam kam nors kitam 
yra ne tik kad neįmanoma, bet ir 
netikro Mesijo požymis. 
Paprasčiausi klausimai 
yra sudėtingiausi. 
Kur tu gimei? Kur tavo namai? 
Kur tu eini? 
Ką veiki? 
Pagalvok apie tai 
kartais ir 
stebėk, kaip keičiasi 
tavo atsakymai. 
Geriausiai 
mokai to, 
ko pačiam labiausiai reikia 
išmokti. 
 
- Tu ten visiškai nutilai, Ričardai, - užšnekino Šimoda, tarsi būtų norėjęs su manimi 
pasikalbėti. 
- Taip, - linktelėjau ir skaičiau toliau. Knyga buvo skirta tik mokytojams, nenorėjau nuo 
jos atsitraukti. 



Gyvenk 
taip, kad niekad 
nesigėdytum, jeigu kas nors, 
ką darai ar sakai, 
būtų paskelbta visam pasauliui, 
net jeigu tai, kas paskelbta, 
nebūtų tiesa. 
Tavo draugai 
geriau tave pažins 
pirmąją susitikimo minutę, 
negu 
tavo pažįstami 
pažins tave 
per tūkstantį 
metų. 
Geriausias būdas 
išvengti atsakomybės 
yra tarti: "Esu 
už daug ką atsakingas". 
 
Pastebėjau knygoje kai ką keista. 
- Puslapiai nesunumeruoti, Donai. 
- Ne, - patvirtino jis. - Tiesiog atsiverti ją ir randi tai, ko tau labiausiai reikia. 
- Stebuklinga knyga! 
- Ne. Tam reikalui tinka bet kuri knyga. Tinka ir senas laikraštis, jei skaitai pakankamai 
atidžiai. 
Ar nebandei: sprendi kokią nors problemą mintyse, atsiverti bet kurią po ranka esančią 
knygą ir žiūri, ką ji tau patars? 
- Nesu mėginęs. 
- Na, pamėgink kada. 
- Aš pabandžiau. Užsimerkiau ir norėjau sužinoti, kas nutiks man, jei aš ilgiau pasiliksiu 
su šiuo keistuoliu. Su juo buvo smagu, bet negalėjau atsikratyti nuojautos, kad netrukus 
jam ne juokais kažkas atsitiks; tą akimirką aš nenorėčiau būti greta jo. Mąstydamas apie 
tai, atverčiau knygą, tada atsimerkiau ir perskaičiau. 
 
Tu esi vedamas 
per savo gyvenimo laiką 
tavyje slypinčios žaismingos, 
pažinimo ištroškusios dvasinės būtybės, 
kurios yra tavo tikroji savastis. 
Nenusigręžk 
nuo galimos ateities, 
kol nesi įsitikinęs, jog iš jos 
tau nėra ko išmokti. 
Tu visada gali 
apsigalvoti ir 



pasirinkti kitokią ateitį arba 
kitokią 
praeitį. 
 
Pasirinkti kitokią praeitį? Pažodžiui, perkeltine tų žodžių prasme ar ką ten jie dar galėtų 
reikšti...? 
- Regis, mano protas to negali suvokti, Donai. Nežinau, kaip galėčiau viso to išmokti. 
- Praktiškai. Truputį teorijos ir daug praktikos, - dėstė jis. - Tai užims tau apie pusantros 
savaitės. 
- Pusantros savaitės? 
- Taip. Tik patikėk, jog žinai visus atsakymus - ir tu juos žinosi. Patikėk, jog esi 
Mokytojas - ir tu juo tapsi. 
- Aš niekada nesakiau, kad noriu būti kokiu nors mokytoju. 
- Teisingai, - teištarė jis. - Nesakei. 
Bet knygą pasilaikiau, ir jis nepaprašė, kad ją grąžinčiau. 
 
 
 
Penki 
 
Vidurio Vakaruose fermeriams reikalinga gera dirva, kad jų darbas duotų vaisių. Taip esti 
ir klajojantiems lakūnams. Jiems tenka įsikurti arti savo klientų. Jie turi rasti lauką netoli 
miestelio - ganomą ar šienaujamą pievą, ką tik nupjautą avižų ar kukurūzų lauką; ten 
neturi būti karvių, kurios nugraužtų nuo jų lėktuvų audeklą; palei lauką reikalingas kelias 
automobiliam; vartai žmonėms įeiti į aptvėrimą; šalia neturi būti namų, kad, lėktuvui 
kylant ar leidžiantis, nereikėtų skristi virš jų; laukai turi būti ganėtinai lygūs, kad lėktuvas 
nesubyrėtų į šipulius riedėdamas 50 mylių per valandą greičiu, ir pakankamai ilgi 
saugiems pakilimams ir nutūpimams karštomis ramiomis vasaros dienomis; reikalingas ir 
savininko leidimas paskraidyti ten dieną kitą. 
Mąsčiau apie tai, kai šeštadienio rytą mudu su Mesiju skridome šiaurės kryptimi, 
tūkstančio pėdų aukštyje, o apačioje lėtai slinko žaluma ir auksu tviskanti žemė. Donaldo 
Šimodos "Travel Air" triukšmingai plaukė padange už mano dešiniojo sparno, visomis 
kryptimis savo veidrodiniu paviršiumi atmušdamas saulės šviesą. Puikus lėktuvas, 
svarsčiau sau, bet vis dėlto per gremėzdiškas, kad galėtum šiais sunkiais laikais užsidirbti 
duonos kąsniui klajodamas po šalį. Gali įsisodinti po du keleivius iškart, bet ir sveria 
dvigubai daugiau už "Fleetą", taigi jam reikia kur kas didesnio lauko pakilti ir nutūpti. 
Kadaise ir aš esu turėjęs "Travel Air" , bet galiausiai iškeičiau jį į "Fleetą", nes pastarasis 
gali manevruoti mažuose laukuose, kokius kur kas lengviau rasti netoli miesto. 
Su "Fleetu" galiu darbuotis 500 pėdų lauke, tuo tarpu "Travel Air" reikalauja 1000, 1300 
pėdų. Tu prisiriši prie šio vaikino, pamaniau, ir jo lėktuvo galimybės supančios tau 
rankas. 
Ir tikrai, tą akimirką, kai tai man dingtelėjo, pastebėjau gražią mažą karvių ganyklą prie 
pat apačioje praslenkančio miestelio. Tai buvo standartinis 1320 pėdų laukas, padalintas 
perpus. Antroji jo pusė buvo parduota miesteliui beisbolo aikštynui įrengti. 
Žinodamas, kad Šimodos lėktuvas negalės ten nutūpti, paverčiau savo mažąjį skraidūną 
ant kairiojo sparno nosimi aukštyn, sumažinau greitį ir staigiai nėriau žemyn link žaidimų 



aikštelės. Lėktuvas palietė žolę tuoj pat už kairiosios lauko tvoros. Kiek pariedėjęs 
sustojo likus nemažam atstumui iki lauko krašto. Tenorėjau kiek pasipuikuoti, parodyti 
Donui, ką "Fleetas" gali, jei deramai jį valdai. 
Stumtelėjęs kuro rankenėlę, apsisukau ir vėl ruošiausi kilti, bet "Travel Air" jau buvo čia, 
pasirengęs tūpti. Uodega nuleista, dešinysis sparnas pakeltas - jis atrodė lyg koks grakštus 
kondoras didingai betupiantis ant žolės. 
Jis skrido taip žemai ir taip lėtai, kad man ant galvos šiaušėsi plaukai. Jau maniau tuoj pat 
suduš. Kad nutupdytum "Travel Air", reikia laikytis 60 mylių per valandą greičio, o jei 
skiri lėčiau, tai su visu lėktuvu, kuris netenka greičio skriedamas 50 mylių per valandą, 
tuoj apsiversi kūliu. O pamačiau, kaip šis auksu ir sniegu spindintis biplanas apmirė ore. 
Na, aš nenoriu pasakyti, kad visai sustojo, bet jis lėkė ne greičiau kaip 30 mylių per 
valandą. Suprantate, lėktuvas, kuris krenta žemyn skrisdamas 50 mylių, stabteli ore ir 
atsidūsėjęs klesteli ant vejos. Jam teprireikė pusės, gal trijų ketvirčių nuotolio, kurio 
reikėjo nutupdyti "Fleetui". 
Aš paprasčiausiai sėdėjau kabinoje ir stebėjau, kaip jis pririedėjo prie manęs ir užgesino 
variklį. Kai išjungiau savąjį vis dar be žado spoksodamas i Doną, šis šūktelėjo: 
- Gražų lauką radai! Gan arti miesto, ar ne? 
Pirmieji mūsų klientai, du berniukai ant motociklo "Honda" , jau suko čionai pažiūrėti, 
kas vyksta. 
- Ką reiškia - arti miesto? -rėkiau , vis dar ausyse tebeaidint motoro triukšmui. 
- Na, jis už kelių žingsnių! 
- Ne, aš ne apie tai! KOKS NUTŪPIMAS!? Su "Travel Air"! Kaip tu čia nutūpei? 
Jis mirktelėjo man: 
- Stebuklas! 
- Ne, Donai... tikrai! Aš mačiau , kaip tu leidaisi! 
Jis pastebėjo, kad aš esu sukrėstas ir ne juokais išsigandęs. 
- Ričardai, tu nori žinoti, kaip priversti sklandyti ore veržliarakčius ir išgydyti visas ligas, 
ir vandenį paversti vynu, ir vaikščioti ant bangų, ir kaip "Travel Air" nutupdyti ant šimto 
pėdų vejos? Tu nori perprasti visus šiuos stebuklus? 
Jaučiausi, tarsi jis į mane būtų nukreipęs lazerio spindulį. 
- Noriu žinoti, kaip tu čia nutūpei... 
- Klausyk! - riktelėjo iš savo kabinos. - Kas yra šis pasaulis? Ir visa, kas yra jame? 
Iliuzijos, (kitoks raštas 1 ) Ričardai! Kiekviena jo dalelė - iliuzija (1)! Ar supranti? - Nei 
mirktelėjo, nei nusišypsojo; tarsi jis staiga būtų įširdęs ant manęs, kad aš to nežinau. 
Motociklas sustojo prie jo lėktuvo uodegos, berniukai, atrodė, nekantravo paskraidyti. 
- Taip, - tik tiek tegalėjau ištarti. - supratau tavo mintį apie iliuzijas. 
Berniukai pristojo prie Dono prašydami paskraidinti, ir man teko ieškotis lauko 
šeimininko, kol jis pats nepasirodė, ir gauti leidimą skrydžiams iš jo ganyklos. 
Vienintelis būdas aprašyti tos dienos "Travel Air" kilimus ir tūpimus - tai pasakyti, jog 
atrodė, kad juos atlieka visai kitas lėktuvas, o ne "Travel Air" . Tarsi tai būtų koks "E - 2 
Cub" ar sraigtasparnis, pasivertęs "Travel Air". Kažkaip man buvo daug lengviau 
pripažinti 9/18 veržliarakčio besvorį vartaliojimąsi ore nei ramiai stebėti, kaip jo lėktuvas 
su keleiviais pakyla nuo žemės tepasiekęs 30 mylių per valandą greitį. Vienas dalykas yra 
tikėti levitacija, kai tu ją matai savo akimis, ir visai kitas - tikėti stebuklais. 
Aš vis mąsčiau apie tai, ką jis taip aistringai man išrėkė. Iliuzijos. Kažkas apie jas man 
jau buvo kalbėjęs anksčiau... kai buvau vaikas, besimokantis fokusų - taip juk sako cirko 



magai! Jie rūpestingai aiškina: "Žiūrėk, tai, ką tu tuoj pamatysi, ne stebuklas, o netikra 
magija. Tai tik toks įspūdis, magijos iliuzija". Po to jie iš graikiško riešuto ištraukia 
šviestuvą, o dramblį paverčia teniso rakete. 
Pagautas įžvalgumo protrūkio išsitraukiau iš kišenės "Mesijo vadovą" ir atsiverčiau. 
Tame puslapyje tebuvo dvi ištarmės: 
 
Nėra tokios problemos, 
kurioje neslypėtų 
neįkainojamas lobis. 
Tu ieškai problemų 
nes tau reikia 
to lobio. 
 
Nesuprantu, kodėl, bet, perskaičius šias ištarmes, sumišimas atlėgo. Vėl ir vėl gilinausi į 
jas, kol galėjau pakartoti užsimerkęs. 
Miestelio vardas buvo Troja, ir , sprendžiant iš ganyklos vietos , atrodė, kad mums seksis 
taip pat puikiai, kaip ir Ferio pievoje. Bet Feryje jaučiau tam tikrą ramybę, o čia tvyrojo 
įtampa, kuri man buvo visai ne prie širdies.  
Pasiskraidymas mūsų keleiviams buvo išskirtinis gyvenimo nuotykis, o man jis tebuvo 
rutina, aptemdyta to keisto nerimo. Man nuotykis buvo susitikimas su šiuo tipu... jo 
neįtikėtini lėktuvo valdymo būdai ir keistenybės, kurias jis išdėstė juos aiškindamas. 
 
Trojos žmonės "Travel Air" skrydžiu stebėjosi ne daugiau, nei aš būčiau stebėjęsis 
vidurdienį suskambusiu miestelio varpu, kuris tylėjo jau 60 metų... jie nežinojo, jog tai, 
kas vyko jų akyse, yra neįmanoma. 
- Ačiū už paskraidymą! - dėkojo jie. - Ar iš to jūs pragyvenate... ar nedirbate dar kur 
nors? 
Arba: 
- Kodėl pasirinkote tokį mažą miestelį kaip Troja? 
Ir: 
- Džeri, tavo ferma ne didesnė už batų dėžę! 
Popietė buvo sunki. Pasimėgauti skrydžiu sugužėjo daugybė žmonių, ir mes turėjome 
neblogai uždirbti. Vis dėlto mano vidinis balsas ėmė kuždėti: "...nešdinkis, nešdinkis, 
dink iš čia!" Anksčiau nekreipdavau į jį dėmesio ir visada gailėdavausi. 
Apie trečią valandą po pietų išjungiau motorą ir išėjau degalų. Dukart suvaikščiojau į 
"Skelly" benzino kolonėlę su dviem penkių galonų kanistrais, kai man netikėtai 
dingtelėjo, jog nė karto nemačiau "Travel Air" piloto pasipildant kuro. Šimoda pripilti 
benzino i savo lėktuvą galėjo tik prieš Ferį; man matant jis skraidė ta mašina jau aštuntą 
valandą, papildomai nekliūstelėjęs nė lašo benzino ar tepalo. Nors žinojau, kad jis geras 
vyras ir nepadarys man nieko bloga, mane vėl apėmė baimė. Jei, taupydamas kurą, jis 
būtų iki minimumo sumažinęs apsisukimus ir naudojęs visiškai liesą mišinį, galėjo 
ištempti daugių daugiausia penkias valandas. Bet jokiu būdu ne aštuonias kilimų ir 
tupimų valandas! 
Jis be perstojo skraidino žmones, skrydis po skrydžio, tuo tarpu aš sugaišau nemažai 
laiko, kol prisipyliau benzino į centrinį lėktuvo baką, o į motorą - kvortą tepalo. 
Nusidriekė norinčiųjų skristi eilė... atrodė, tarsi tas vyrukas nenori jų apvilti. 



Vis dėlto jį nutvėriau, kai jis į savo lėktuvo kabinos priekį sodino vyrą su žmona. Kiek 
galėdamas stengiausi, kad mano balsas skambėtų kuo ramiau ir nerūpestingiau.  
- Donai, kaip tau dėl degalų? Ar nereikia benzino? - stovėjau prie jo lėktuvo sparno galo 
su tuščiu penkių galonų kanistru rankoje. 
Jis pažvelgė tiesiai man į akis ir suglumęs susiraukė, tarsi būčiau paklausęs, ar jam 
nereikia kiek oro, kad galėtų kvėpuoti. 
- Ne, - atsakė jis, ir aš pasijutau tarsi nenuovokus pirmaklasis, sėdintis klasės gale. - ne, 
Ričardai, benzino man nereikia. 
Tai mane suerzino. Aš, šiaip ar taip, šiek tiek nutuokiau apie lėktuvų motorus ir kurą. 
- Na gerai, - įsiplieskiau, - o kaip dėl trupučio urano? 
Jis nusikvatojo, ir aš iškart atlyžau. 
- Ne, ačiū. Aš prisipildžiau pernai. 
Ir štai jis jau kabinoje - ir jau antgamtiškai lėtai kyla su savo keleiviais. 
Iš pradžių troškau, kad žmonės išsivaikščiotų, paskui - kad mes nešdintumėmės iš čia 
nepaisydami jų, o vėliau - kad man užtektų proto dingti iš čia vienam, tuoj pat. Tenorėjau 
pakilti, susirasti didelį tuščią lauką atokiau nuo miesto ir paprasčiausiai pasėdėti, 
apmąstyti ir užrašyti, ką mačiau ir patyriau, savo dienoraštyje, kad suvokčiau viso to 
prasmę. 
Nebelipau i "Fleetą", ilsėjausi, kol Šimoda vėl nusileido. Priėjau prie jo kabinos, kaukiant 
tos didelės mašinos propeleriui. 
- Aš jau prisiskraidžiau, Donai. Trauksiu savo keliu, nusileisiu toliau nuo miestelių ir šiek 
tiek atsipūsiu. Su tavimi buvo smagu skraidyti. Tad iki pasimatymo kada nors, gerai? 
Jis nė nemirktelėjo. 
- Dar kartelis, ir dingstam kartu. Žmogus laukia. 
- Puiku. 
Žmogus laukė aplamdytame invalido vežimėlyje, kuris atridentas stovėjo pievoje. Jis 
bejėgiškai drybsojo kėdėje, lyg kažkokios didelės gravitacijos jėgos įmurkdytas į ją, bet 
buvo čia, nes norėjo skraidyti. Aplink laukė daugiau žmonių, keturiasdešimt ar 
penkiasdešimt, kai kurie mašinose, kai kurie šalia jų, ir visi susidomėję stebėjo, kaip 
Donas tą vyrą iš vežimėlio įkels į lėktuvą. 
O jis apie tai nė nemąstė. 
- Nori skraidyti? 
Vyras invalido vežimėlyje kreivai vyptelėjo ir linktelėjo į šoną. 
- Na, metas, lekiam! - teištarė Donas ramiai, tari būtų kalbėjęs su kuo nors, kas ilgai laukė 
nuošalėje ir kam atėjo metas vėl įsijungti į žaidimą, Šiandien, prisimenant šią akimirką, 
atrodo, jog jei ir buvo kas keista joje - tai ta nepaprasta jėga, skambėjusi jo balse. Taip, 
tai buvo paprasti žodžiai, ištarti lyg tarp kitko, bet tai buvo įsakymas, liepiantis vyriškiui 
keltis ir, nepaisant nieko, lipti į lėktuvą. Tai, kas įvyko, atrodė taip, tarsi vyras būtų tik 
vaidinęs invalidą, o dabar visiems parodęs paskutinę savo vaidmens sceną. atrodė lyg 
surežisuota. Gravitacijos jėga išnyko, tarsi jos nė nebūtų buvę - vyras atsiplėšė nuo kėdės 
ir pusiau bėgte, stebėdamasis pačiu savimi, pasileido link "Travel Air". 
Aš stovėjau arti ir girdėjau jį lemenant: 
- Ką jūs padarėt? Ką jūs man padarėt? 
- Tai tu skrendi ar ne? - paklausė Donas. - Kaina - trys doleriai. Pinigus prašom į priekį. 
- Skrendu! - linktelėjo jis. Šimoda net nepadėjo jam įlipti į kabiną, nor spaprastai tai 
darydavo. 



Žmonės puolė iš mašinų - nuvilnijo keistas klegesys, o paskui tojo bežadė tyla. Vyras 
nevaikščiojo jau vienuolika metų, nuo tada, kai jo sunkvežimis nuvirto nuo tilto. 
Kaip vaikas, prisitaisęs sparnus iš paklodžių, jis įšoko į kabiną ir nusliuogė į sėdynę, 
mojuodamas rankomis, tarsi jas jam būtų kas padovanojęs, kad turėtų kuo žaisti. 
Nespėjus niekam net prabilti, Donas stumtelėjo kuro rankenėlę, "Travel Air" šoko 
aukštyn sukdamas apie medžius ir pašėlusiai kildamas į dangų. 
Ar gali akimirka būti laiminga ir sykiu gąsdinti? Būdamas su Šimoda, tokių akimirkų 
patyriau dar ne kartą. Ši buvo stebuklas, tiksliau sakant, stebuklingas išgydymas 
žmogaus, kuris atrodė to nusipelnęs. Bet sykiu neapleido nuojauta, jog, tiems dviems 
nusileidus, įvyks kažkas šiurpaus. Žmonės lūkuriavo glaudžiai susibūrę, o susispietę 
žmonės tampa minia, iš kurios nieko gera negali tikėtis. Minutės ėjo, šimtai akių varstė 
mažąjį biplaną, nerūpestingai skraidantį saulėje, ir brendo kažkas baisaus. 
"Travel Air", išraitęs kelias tingias aštuoniukes ir susukęs spiralę, nusklendė virš tvoros 
tarsi lėtai, triukšmingai skraidanti lėkštė. Jei jis turi nors kiek sveiko proto, išleis keleivį 
kitoje lauko pusėje, greitai pakils ir dings. Rinkosi dar daugiau žmonių; pasirodė dar 
vienas invalido vežimėlis, kurį kiek įkabindama stūmė moteris. 
Donas privairavo prie minios, pasuko lėktuvą taip, kad propeleris jos nekliudytų, ir 
išjungė motorą. Žmonės pasileido prie kabinos, ir tą akimirką man atrodė, kad jie ketina 
nuo fiuzeliažo nuplėšti audeklą, kad tik pasiekti tuodu.  
Ar aš pasielgiau kaip bailys? Nežinau. Priėjau prie savo lėktuvo, kelis kartus spūstelėjau 
sklendę ir suktelėjau propelerį užvesdamas motorą. Tada įšokau į kabiną, nukreipiau 
"Fleetą" prieš vėją ir pakilau. Dar spėjau pamatyti Donaldą Šimodą, sėdintį ant savo 
kabinos krašto. Jį buvo apspitusi žmonių minia. 
Pasukau į rytus, paskui į pietryčius ir netrukus, radęs didelį lauką su medžiais, 
teikiančiais pavėsį, ir upeliu troškuliui numalšinti nusileidus nakčiai. Arti nebuvo jokio 
miesto. 
 
 
Šeši 
 
Iki šiol negaliu paaiškinti, kas man užėjo. Tiesiog tai buvo lemties nuojauta, ir ji varė 
mane šalin nuo to keisto ir paslaptingo vaikino, nuo Donaldo Šimodos. Jei man tenka 
susidurti su lemtimi, net pats Mesijas neprivers manęs delsti. 
Buvo ramu ir tyku, plytėjo nebyli pieva, atvira dangui... tik upelis čiurleno, bet ir jį 
galėjai išgirsti tik įsiklausęs. Vėl vienas. Žmogus pripranti būti vienišas, bet tik kokią 
dieną pagyvenk su kitais, ir tau vėl iš naujo reikia pratintis prie vienatvės. 
- Na ką gi, neblogai praleidau laiką, - tariau garsiai pievai. - buvo smagu ir galbūt turėjau 
daug ką išmokti iš to vaikino. Bet man gana tų minių, net kai jos laimingos... O jei minia 
įsibauginusi, tai būtinai ką nors nukryžiuos arba ims garbinti. Atsiprašau, to jau man per 
daug! 
Tai pasakęs susigriebiau. Lygiai tokius pat žodžius galėjo ištarti ir Šimoda. Kodėl jis ten 
pasiliko? Man pakako proto pasitraukti, nors aš nebuvau mesijas. 
Iliuzijos. Ką jis turėjo omeny? Tai buvo svarbiau už viską, ką jis kalbėjo ir darė iki tol - 
jis buvo įnirtęs, kai pareiškė: "Visa tai iliuzijos!", tarsi norėjo jėga įgrūsti tą mintį man į 
galvą. Tai buvo ta pati problema, apie kurią rašė "Mesijo vadovas", ir man reikėjo joje 
slypinčių lobių, bet aš vis dar nesuvokiau, kas jie tokie. 



Netrukus užkūriau laužą, iš sojų mėsos likučių, sausų makaronų ir poros trijų dienų 
senumo dešrelių, kurios pavirtos turėjo būti dar geros, išsiviriau kažką panašaus į 
troškinį. Įrankių dėžė voliojosi greta krepšio su maisto atsargomis, ir aš nežinia kodėl 
išsitraukiau 9/16 veržliaraktį, apžiūrėjęs jį, švariai nuvaliau ir pamaišiau troškinį. 
Buvau vienas, niekas manęs nestebėjo, todėl juokais pabandžiau leisti raktui paplaukioti 
ore, kaip tai darė Donas. Jei sviesdavau jį tiesiai aukštyn ir sumirksėdavau, kai jis 
nustodavo kilęs ir pradėdavo kristi, pusę sekundės tarytum jaučiau, kad pakimba ore. Bet 
kai jis plumpteldavo ant žolės arba ant mano kelių, šis pojūtis tuoj pranykdavo. Juk tai tas 
pats veržliaraktis... Kaip jam pavykdavo? 
Jei visa tai iliuzija, misteri Šimoda, tada kas realu? Ir jei šis gyvenimas - iliuzija, kodėl 
išvis gyvename? Sviedęs veržliaraktį dar pora kartų aukštyn, galiausiai pasidaviau ir 
lioviausi. Ir staiga nudžiugau, netgi pajutau pasitenkinimą, jog esu ten, kur esu, ir žinau 
tiek, kiek žinau, net jeigu tai ir nebuvo atsakymas į visus egzistencijos klausimus ir 
neišsklaidė bent kelių iliuzijų. 
Kartais, kai būnu vienas, aš dainuoju. "O, mano senasis lėktuve..." - niūniavau ir šį kartą 
meiliai tapšnodamas "Fleeto" sparną (nepamirškite, kad nebuvo kas klausosi). "Mes 
klajosime po dangų... šuoliuosime po pievas, kol vienas iš mūsų nepasiduos..." Ir muziką, 
ir žodžius kūriau čia pat. "Aš nepasiduosiu, lėktuve... Nebent tu sulaužysi 
LONŽERONĄ... bet tada aš suraišiosiu tave VIELA, ir mudu skraidysim toliau... MUDU 
SKRAIDYSIM TOLIAU..." 
Kai įsivažiuoju ir esu patenkintas, mano eilės būna begalinės, nes rimas man nesvarbus. 
Lioviausi svarstęs apie mesijo problemas; neturėjau galimybių išsiaiškinti, kas jis ar ką 
turėjo omenyje apie jas kalbėdamas. Net nebesistengiau to daryti ir spėju, jog būtent dėl 
to pasijutau laimingas. 
Apie dešimtą valandą laužas išblėso, o sykiu ir mano daina. 
- Kad ir kur tu esi, Donaldai Šimoda, - tariau tiesdamas po sparnu savo antklodę, - linkiu 
tau laimingų skrydžių ir jokių minių, nebent tu jų nori. Ne, aš atsiimu šiuos žodžius. 
Linkiu tau, brangus vienišasis mesijau, kad rastum viską, ką tik nori rasti. 
Nusivelkant marškinius iš kišenės iškrito jam priklausęs vadovas, ir atsivertusiame 
puslapyje perskaičiau: 
 
Ryšys 
siejąs tavo tikrąją šeimą, 
yra ne kraujo, bet 
pagarbos ir džiaugsmo, 
kai juos atrandame vienas kito gyvenime. 
Vienos šeimos nariai 
retai užauga 
po tuo pačiu stogu. 
 
Nesupratau, kaip tai galėtų tikti man, ir pagalvojau, kad niekad nedera leisti, kad kokia 
nors knyga atstotų mano paties mintis. 
Įsisiaučiau į antklodę ir "atsijungiau" tarsi užgesinta lemputė, saldžiai ir be sapnų, po 
dangumi, žėrinčiu tūkstančiais žvaigždžių, galbūt iliuzinių bet tikrai nuostabių. 
Kai pramerkiau akis, buvo tik pradėję aušti, liejosi rožinė šviesa ir mirguliavo auksiniai 
šešėliai. Pabudau ne dėl šviesos - kažkas lietė mano galvą, švelniai švelniai. Pamaniau, 



jog tai siūbuojančios žolės stiebas. Antrą kartą nusprendžiau, kad tai vabalas; smarkiai 
plojau delnu ir vos nesusilaužiau rankos, 9/16 veržliaraktis - per kietas gelžgalis, kad taip 
tvotum jam iš visų jėgų, ir man iškart išsilakstė visi miegai. Veržliaraktis atšoko nuo 
elerono vyrių, akimirką pranyko žolėje ir vėl, didingai išplaukęs, pakibo ore. 
Paskui, man jau visiškai išsibudinus, jis švelniai nusileido ant žemės ir nurimo. O kai jį 
pakėliau, tai buvo tas pats senasis 9/16 raktas, kurį visada mėgau, toks pat sunkus, toks 
pat miklus griebtis tų nuobodžių veržlių ir varžtų. 
- Tai velnias! 
Aš niekad nesivelniuoju ir nesikeikiu - tai man įdiegta dar vaikystėje. Bet šį kartą buvau 
tikrai suglumęs ir nežinojau, ką ir besakyti. Kas atsitiko mano veržliarakčiui? Donaldas 
Šimoda buvo bent 60 mylių nuo čia, kažkur už horizonto. Pastvėriau šį daiktą, tyrinėjau, 
svarsčiau rankoje jausdamasis tarsi priešistorinė beždžionė, spoksanti į prieš akis 
besisukantį ratą. Turėjo būti kokia nors paprasta priežastis... 
Galiausiai suirzęs pasidaviau. Švystelėjau raktą į įrankių dėžę ir užkūriau laužą, kad 
išsikepčiau paplotėlių. Niekur nereikėjo skubėti. Galėčiau likti čia visą dieną, jei tik 
panorėčiau.  
Paplotėliai keptuvėje apgruzdo, buvo pats laikas juos apversti, kai danguje iš vakarų 
pusės pasigirdo ūžesys. 
Tai tikrai negalėjo būti Šimodos lėktuvo gausmas, niekas nesugebėtų rasti manęs 
viename iš milijonų vidurio Vakarų laukų, bet aš žinojau, jog tai jis, ir ėmiau švilpauti 
stebėdamas paplotėlį ir kartu žvilgčiodamas į dangų bei stengdamasis sugalvoti, ką 
atsainaus leptelėti, kai jis nusileis. 
Žinoma, tai buvo "Travel Air". Praskridęs žemai virš "Fleeto", išlenkęs rizikingą posūkį, 
nėrė žemyn ir nusileido 60 mylių per valandą greičiu, kaip ir dera leistis "Travel Air". Jis 
prisigretino prie mano lėktuvo ir išjungė motorą. Nieko nesakiau, Pamojavau jam, bet 
neištariau nė žodžio. Švilpauti lioviausi.  
Jis išlipo iš kabinos ir priėjo prie laužo. 
- Sveikas, Ričardai. 
- Tu pavėlavai, - tariau. - Beveik susvilinau paplotėlius. 
- Atsiprašau. 
Padaviau jam puoduką šaltinio vandens ir skardinę lėkštę su puse paplotėlio ir margarino 
gabalėliu. 
- Kaip viskas baigėsi? - pasidomėjau. 
- Neblogai, - tarė jis vos šyptelėjęs. - Pasprukau gyvas. 
- Buvau pradėjęs tuo abejoti. 
Kurį laiką paplotėlį jis krimto tylėdamas.  
- Žinai, - pagaliau prašneko, tarsi svarstydamas, ką jis čia kramto, - tai tikra bjaurastis. 
- Niekas nesako, kad privalai suvalgyti mano paplotėlį, - atšoviau piktai. - Kodėl visiems 
neskanūs mano paplotėliai? NIEKAS NEMĖGSTA MANO PAPLOTĖLIŲ. Kodėl, 
iškilusis Mokytojau? 
- Na, - išsišiepė jis, - dabar aš kalbu kaip Dievas: sakyčiau, kad tu manai, jog jie skanūs, 
ir todėl jie tau skanūs. Paragauk jų tvirtai nebetikėdamas tuo, kuo iki šiol tikėjai, ir jie bus 
panašūs į... plėnis... po tvano... malūne, ar tu taip nemanai? Spėju, tu į paplotėlius tyčia 
įdėjai žolės. 
- Atsiprašau. Matyt, įkrito iš rankovės. Bet ar tau neatrodo, kad pats savaime paplotėlis, 
ne, žinoma, ne žolė ir ne degėsiai - ar tau neatrodo, kad pats savaime paplotėlis...? 



- Siaubingas, - nutraukė mano mintį, atsikandęs kąsnelį ir grąžindamas viską, ką jam 
buvau davęs. - Aš geriau pabadausiu. Ar persikų dar liko? 
- Krepšyje. 
Kaip jis mane aptiko šiame lauke? Pastebėti dvidešimt aštuonių pėdų ilgio sparnus 
dešimtyje tūkstančių mylių dirbamos prerijų žemės plote nėra lengva, ypač žvelgiant 
prieš saulę. Bet aš prisiekiau nekamantinėti. Jei norės, pats papasakos. 
- Kaip tu mane radai? - vis dėlto neištvėriau. - Galėjau nusileisti bet kur. 
Jis jau buvo atsidaręs persikų skardinę ir valgė juos peiliu... Nelengva užduotis.  
- Toks tokį traukia, - sumurmėjo jis, nuslydus persiko griežinėliui nuo peilio. 
- Ką? 
- Kosminis dėsnis. 
- Štai kaip! 
Aš baigiau valgyti paplotėlį ir prašveičiau keptuvę upelio smėliu. Paplotėlis buvo puikus. 
- Gal malonėtum paaiškinti? Kaip čia yra, kad aš panašus į tavo didžiai gerbiamą 
personą? O gal, sakydamas "toks", turi galvoje, kad mūsų lėktuvai panašūs, ar dar ką 
nors? 
- Mes, stebukladariai, turime laikytis kartu, - porino jis toliau. Tai, ką jis pasakė, buvo ir 
malonu, ir baugu. 
- Kaip... Donai? Ką tu ten paistai? Gal paaiškintum, ką turėjai galvoje sakydamas "mes 
stebukladariai"? 
- Sprendžiant iš 9/16 veržliarakčio padėties įrankių dėžėje, atrodo, kad tu šįryt bandei 
atlikti senąjį veržliarakčio levitacijos triuką. Ar aš klystu? 
- Nieko aš nebandžiau. Atsibudau... Ne, tas daiktas pats mane pažadino! 
- O taip! Pats! - pašiepė jis. 
- TAIP, PATS! 
- Tavo supratimas apie savo stebukladarystę, Ričardai, yra toks pat, kaip ir apie paplotėlio 
kepimą. 
Nieko į tai neatsakiau, tik patogiau įsitaisiau savo guolyje ir stengiausi kaip įmanydamas 
nusiraminti. 
Jei jis turi ką svarbaus apreikšti, galės tai padaryti bet kada.  
- Kai kurie iš mūsų pradeda mokytis šių dalykų nesąmoningai. Mūsų būdraujantis protas 
to nepriima, taigi mes darome savo stebuklus miegodami. - Jis pažvelgė į dangų, į 
brėkštančios dienos debesis. - Būk kantrus, Ričardai. Mes visi žengiame pažinimo keliu. 
Dabar tavo žingsniai paspartės, ir tu tapsi senu išmintingu meistru, net nespėjęs gerai 
susivokti. 
- Ką tu turi galvoje sakydamas "net nespėjęs gerai susivokti" ? Aš nenoriu susivokti! Aš 
nieko nenoriu žinoti! 
- Tu nieko nenori žinoti? 
- Na, aš noriu perprasti, kodėl egzistuoja pasaulis ir kas jis, kodėl čia gyvenu ir kur 
pateksiu paskui... tai suprasti noriu. Kaip ir skraidyti be lėktuvo, kada tik užsigeidęs. 
- Deja! 
- Deja - kas? 
- Taip nebūna. Jei suvoksi, kas yra šis pasaulis ir kaip jis veikia, tu savaime imsi daryti 
stebuklus, tiksliau, pradėsi daryti tai, kas bus vadinama stebuklais. Bet nėra nieko 
antgamtiška. Išmok, ką moka cirko magas, ir jo veiksmai tau nebeatrodys magiški. - Jis 



atitraukė žvilgsnį nuo dangaus. - tu esi toks pat, kaip ir visi kiti. Visa tai, ką sakau, tu jau 
žinai ir moki, tik dar nesi to įsisąmoninęs. 
- Kažkodėl neprisimenu, - paprieštaravau, - neprisimenu, kad būtum klausęs manęs, ar 
noriu išmokti šito dalyko, dėl kurio tave visada apipuola minios ir apninka bėdos. Atrodo, 
tai iškrito man iš galvos. - Vos ištariau šiuos žodžius, pajutau, kad dar prisiminsiu, ką jis 
sakė, ir jis buvo teisus. 
Jis išsitiesė žolėje, po galva pasikišęs krepšį su miltų likučiais. 
- Nurimk, dėl minių nėra ko kvaršinti galvos. Jos nė pirštu nepalies tavęs, jei nenorėsi. 
Atsimink, tu esi burtininkas: tik "OP!", ir tampi nematomas bei išeini kiaurai duris. 
- Minia tave vis dėlto pričiupo toje Trojoje, ar ne? 
- Argi aš sakiau, kad šito nenorėjau? Aš leidau tam įvykti. Man tai patiko. Visi mes šiek 
tiek mėgstame pavaidinti prieš publiką, kitaip niekad netaptume Mokytojais. 
- Bet aš tu nebuvai atsiribojęs nuo viso šito? Ar aš neskaičiau...? 
- Taip jau klostėsi reikalai, kad vos netapau vieninteliu, nepakeičiamu ir nuolatiniu 
Mesiju, ir aš to darbo atsisakiau suvis. Bet juk negaliu pamiršti to, ko mokiausi tiek 
gyvenimų? 
Aš užsimerkiau ir kramsnojau šiaudą. 
- Klausyk, Donaldai, ko suki aplink? Kodėl tiesiai nepasakai, kas dedasi?  
Ilgai buvo tylu, o paskui jis prakalbo: 
- Galbūt tu turėtum pasakyti man. Išdėstyk, ką aš stengiuosi pasakyti, ir aš pataisysiu 
tave, jeigu tu suklysi. 
Susimąsčiau minutę ir nusprendžiau jį nustebinti: 
- Gerai, aš tau papasakosiu. 
Nutilau norėdamas pažiūrėti, kiek ilgai jis gali laukti, jeigu man nepavyktų sklandžiai 
suformuluoti. Saulė jau buvo pakankamai aukštai ir šildė, o kažkur tolimame lauke 
fermeris traktoriumi kultivavo kukurūzus, nors ir buvo sekmadienis. 
- Gerai, aš tau papasakosiu. Pirmiausia, nebuvo joks atsitiktinumas, kad aš pirmąkart 
išvydau tave nusileidusį lauke prie Ferio, ar ne tiesa? 
Jis buvo nebylus kaip žolė. 
- Antra vertus, tave ir mane, matyt , sieja kažkoks mistinis susitarimas, kurį aš esu 
pamiršęs, o tu - ne. 
Tik švelnus vėjo dvelksmas ir tolimas traktoriaus burzgesys, atsklindantis su vėju ir vėl 
pradingstantis, trikdė tylą. 
Aš pats klausiausi savęs iš dalies tikėdamas, jog tai, ką sakau, nėra prasimanymas. Kūriau 
tikrą istoriją. 
- Noriu pasakyti, kad mes susitikome maždaug prieš tris ar keturis tūkstančius metų, 
nesvarbu diena vėliau ar anksčiau. Mudviem patinka tie patys nuotykiai, galbūt mes 
vienodai nekenčiame blogio, mokomės su tokiu pat malonumu, maždaug vienodai 
spėriai. Tik tavo atmintis geresnė. Mūsų pakartotinis susitikimas ir yra tai, ką tu turi 
galvoje teigdamas: "Toks tokį traukia".  
Susiradau naują šiaudą. 
- Kaip man sekasi? 
- Iš pradžių galvojau, jog man teks ilgai su tavimi terliotis, - atsakė jis. - Taip, nebus 
lengva, bet, manau, yra šioks toks šansas, jog šįkart tu pasitempsi ir tau pavyks. Kalbėk 
toliau. 



- Kita vertus, man nereikia daugiau kalbėti, nes tu juk žinai, ką žino kiti žmonės. Bet jei 
nepasakočiau toliau, tu nežinotum, ką manau žinąs aš, o be šito negalėčiau išmokti to, ką 
noriu išmokti. - Numečiau šiaudą. - Kas tau iš to, Donai? Kam vargsti su tokiais kaip aš? 
Kai žmogus tiek pažengęs, kiek tu, jis visas stebuklingas galias įgauna savaime, be kieno 
nors pagalbos. Tau nereikia manęs, tau nieko nereikia iš šio pasaulio. 
Pasukau galvą ir nužvelgiau jį. Jo akys buvo užmerktos. 
- Kaip kad "Travel Air" nereikia kuro? - lėtai atsiliepė jis. 
- Teisingai, - pritariau aš. - Kai viską žinai iš anksto, lieka tik begalinis nuobodulys... nėra 
jokių netikėtumų, niekas šioje žemėje tau negali kelti rūpesčių. Vienintelė tavo problema 
yra ta, kad tu neturi jokių problemų! 
Pagalvojau, kad tiesiog puikiai viską išklojau. 
- Čia tu prašovei, - vėl prašneko jis. - Pasakyk man, kodėl aš palikau savo darbą... ar 
žinai, kodėl lioviausi buvęs Mesiju? 
- Dėl minios, tu sakei. Kai visi lig vieno nori, kad tu darytum stebuklus. 
- Taip. Bet ne tai svarbiausia. Liguista minios baimė yra tavo, o ne mano kryžius. Mane 
vargina ne pati minia, o tai, kad jai visai nerūpi, ką atėjai pasakyti. Tu gali nužingsniuoti 
vandenynu nuo Niujorko iki Londono, gali iš kur nori traukti auksines monetas - jai tik 
nusipjauti į tai, ką kalbi. 
Tai sakydamas jis atrodė vienišesnis, negu bet kuris iš gyvųjų. Jam nereikėjo nei maisto, 
nei pastogės, nei pinigų, nei šlovės. Jis tiesiog duso nuo poreikio pasidalinti tuo, ką 
žinojo, o niekas nesiteikė jo net išklausyti. 
Susiraukiau, kad nepravirkčiau, ir pažvelgiau į jį. 
- Na, tu pats to prisiprašei, - tariau. - Jeigu tavo laimė priklauso nuo to, kaip elgiasi kiti, 
manau, tau tikrai turi būti sunku. 
Jis kilstelėjo galvą, akys užsiplieskė, tarsi būčiau sudavęs jam veržliarakčiu. Iškart 
pamaniau, kad neverta pykinti šio vaikino. Žaibo trenktas žmogus greitai iškepa. 
Tada jis vos pastebimai šyptelėjo. 
- Žinai ką, Ričardai? - tarė jis lėtai. - Tu... esi... teisus! 
Jis vėl nutilo, tarsi patekęs į transą dėl to, ką pasakiau. Nepastebėjęs šito, aš dar ilgai 
kalbėjau toliau apie mūsų susitikimą ir svarsčiau, ką dar reiktų išmokti. Idėjos švysčiojo 
mano galvoje lyg ryto kometos ar dienos meteorai. Jis tyliai gulėjo žolėje nejudėdamas, 
netardamas nė žodžio. Apie vidudienį aš baigiau dėstyti savąją visatos ir visų jos 
reiškinių versiją. 
- ... ir jaučiu, kad aš tik pradedu. Donai, turiu dar daug ką pasakyti. Iš kur aš visa tai 
sužinojau? Kaip tai atsitiko? 
Jis neatsiliepė. 
- Jei tu tikiesi, kad aš pats atsakysiu į savo klausimus, klysti - aš prisipažįstu, kad nežinau. 
Kodėl aš galiu pasakoti apie visa tai, nors anksčiau net nesu bandęs? Kas man atsitiko? 
Jokio atsakymo. 
- Donai? Tark nors žodelį. 
Jis nepasakė ne žodžio. Aš jam išdėsčiau savo gyvenimo sampratą, o mano Mesijas, tarsi 
išgirdęs tame atsitiktiniame sakinyje apie jo laimę visa, ko jam reikėjo, atrodė lyg kietai 
įmigęs. 
 
 
 



Septyni 
 
Trečiadienio rytas, šešta valanda, aš dar nepabudęs. Tik staiga BUM! - pratrūko 
siaubingas triukšmas, tarsi kokia tūkstantbalsė simfonija: aidi chorai, lotyniški žodžiai, 
kurtinančiai griežia smuikai, gaudžia būgnai ir trimitai, galintys išbelsti stiklus. Žemė 
suvirpėjo, "Fleetas" kryptelėjo, o aš išlėkiau iš po sparno tarsi keturių šimtų voltų trenkta 
katė pasišiaušusiu kailiu.  
Danguje pleveno šalta saulėtekio žara, debesys atgijo ryto spalvomis, bet visa tai nustelbė 
tas sprogdinantis crescendo. 
- BAIK! BAIK! IŠJUNK MUZIKĄ, IŠJUNK! 
Šimoda plyšavo taip garsiai ir taip įnirtingai, kad girdėjau jį net pro tą kurtinantį 
griausmą. Simfonija iškart nutilo, tik jos aidas ritosi tolyn ir tolyn. Paskui suskambo 
švelni šventa giesmė, rami lyg dvelksmas tarsi girdėtum Bethoveną sapne. 
Jo tai nepatenkino. 
- KLAUSYK, SAKIAU, IŠJUNK JĄ! 
Muzika nutilo. 
- O! - atsiduso jis. 
Aš pažvelgiau į jį. 
- Viskam juk yra savas laikas ir vieta, ar ne? - papriekaištavo jis. 
- Žinoma, laikas ir vieta, žinoma... 
- Truputis dangiškos muzikos - tai nuostabu, jei ji skamba mintyse, sielos gelmėse, galbūt 
dar ypatingomis progomis. Tik ne nuo pat ryto ir dar taip garsiai! Galvok, ką darai! 
- Ar aš? Donai, aš kietai miegojau... nesuprantu tavęs - ką aš darau? 
Jis pakraipė galvą, bejėgiškai gūžtelėjo pečiais, prunkštelėjo ir grįžo į savo miegmaišį po 
sparnu. 
Nukritęs "Vadovas" gulėjo atsiskleidęs žolėje. Rūpestingai pakėliau jį, atverčiau ir 
perskaičiau: 
 
Įrodinėk, jog esi 
ribotų gabumų, 
ir tikrai 
toks 
būsi. 
 
Taip, aš mesijų dar neperpratau. 
 
Aštuoni 
 
Tą dieną praleidome Hamonde, Viskonsino valstijoje. Paskraidinę keletą retų keleivių, 
pirmadieniais jų būna nedaug, nukulniavom į miestelį pietų. Grįžtant tariau: 
- Donai, sutinku su tavimi, kad šis gyvenimas gali būti ir įdomus , ir nuobodus, toks, kokį 
pasirenkame patys. Bet net šviesiausiomis valandomis aš nesugebėjau suprasti, kodėl mes 
jį gyvename. Papasakok ką nors apie tai. 
Mes praėjome uždarytą ūkinių prekių parduotuvę ir atidarytą kino teatrą (Šiandien - 
"Bačas Kasandis ir Sandansas Kidas"). Donas užuot atsakęs sustojo ant šaligatvio ir 
atsigręžė į mane. 



- Pinigų turi? 
- Kaip šieno. O ką? 
- Eime pasižiūrėti filmo, - pasiūlė jis. - Perki?  
- Nežinau, Donai. Tu eik. O aš grįšiu prie lėktuvų. Man nepatinka ilgam juos palikti be 
priežiūros, - atsakiau jam ir pagalvojau: - Kodėl taip staiga jam parūpo kinas? 
- Lėktuvams nieko neatsitiks, eime į kiną. 
- Filmas gi jau prasidėjęs.  
- Na ir kas - pavėluosime. 
Jis jau pirkosi bilietą. Nusekiau paskui Doną į tamsą, atsisėdome beveik salės gale. 
Žmonių galėjo būti kokios penkios dešimtys. 
Netrukus pamiršau ko mes atėjome ir įsitraukiau į filmą, kurį, šiaip ar taip, laikiau 
klasika; "Sandansą" žiūrėjau jau trečią kartą. Laikas kino teatre sukosi spirale ir 
neprailgo, kaip visada būna žiūrint gerą filmą. Iš pradžių domėjausi tik jo pastatymo 
technika: kaip sukurta kiekviena scena ir kaip jos keičiasi, kodėl ši scena rodoma dabar, o 
ne vėliau. Tačiau greitai įsitraukiau į veiksmą ir pamiršau pastatymo dalykus. 
Beveik baigiantis filmui, tuo momentu, kai Bačas ir Sandansas buvo apsupti Bolivijos 
armijos, Šimoda kumštelėjo man petin. Palinkau link jo nenuleisdamas akių nuo ekrano, 
manydamas, kad su savo pastabomis jis galėjo ir pakentėti. 
- Ričardai? 
- Taip. 
- Kodėl tu čia? 
- Geras filmas, donai. Ša! 
Bačas ir Sandansas, apsipylę krauju, aiškinosi kodėl jie turėtų vykti į Australiją. 
- Kuo jis geras? - neatstojo jis. 
- Tiesiog įdomu. Ša! Pasakysiu vėliau. 
- Atsipeikėk. Pabusk. Visa tai - iliuzijos. 
Aš susierzinau. 
- Donaldai, tik kelios minutės, ir galėsime kalbėtis kiek tik geidi. O dabar leisk man 
žiūrėti filmą, gerai? 
Jis sušnibždėjo garsiau ir įsakmiau: 
- Ričardai, kodėl tu čia? 
- Klausyk, aš esu čia, nes tu mane pakvietei! - nusisukau ir stengiausi pažiūrėti pabaigą. 
- Tu neprivalėjai eiti, galėjai pasakyti : "Ačiū, ne". 
- MAN PATINKA ŠIS FILMAS. - sėdėjęs priekyje vyras atsigręžė ir dėbtelėjo į mane. - 
Man patinka filmas, Donai, ar tai blogai? 
- Visai ne, - tarė jis, ir kol filmas pasibaigė nebeišgirdau iš jo nė žodžio. Paskui mes vėl 
ėjome pro senų traktorių sąvartyną ir patraukėme į tamsą link lauko ir lėktuvų. Artėjo 
lietus. 
Mąsčiau apie keistą Dono elgesį kino teatre. 
- Tu juk viską darai ne šiaip sau, Donai? 
- Kartais. 
- Kam tau tas filmas? Kodėl staiga įsigeidei pamatyti "Sandansą" ? 
- Tu uždavei klausimą. 
- Taip. Ar gali atsakyti? 
- Štai mano atsakymas. Mes nuėjome į kiną, nes tu uždavei klausimą. Tas filmas buvo 
atsakymas į tavo klausimą. 



Žinojau, jog jis iš manęs šaipėsi. 
- O ko aš klausiau? 
Stojo ilga skausminga tyla. 
- Tu teiravaisi, Ričardai, kodėl mes čia, to net šviesiausiomis valandomis tu negalėjęs 
suprasti. 
Prisiminiau. 
- Ir tas filmas buvo man atsakymas. 
- Taip. 
- Štai kaip! 
- Tu nesupratai? - paklausė jis. 
- Ne. 
- Tai buvo geras filmas, - tarė jis, - bet ir geriausias pasaulio filmas tėra iliuzija, ar ne? 
Vaizdai iš tikrųjų nejuda, taip tik atrodo. Tai tik šviesų žaismas ant plokščio ekrano, 
pastatyto tamsoje. 
- Na taip. - Aš pradėjau suprasti. 
- O kodėl vis dėlto žmonės eina į kiną, jei tai tik iliuzijos? 
- Na, tai pramoga, - tariau. 
- Jiems įdomu. Tai tiesa. Pirma. 
- Jie gali šio to pasimokyti. 
- Gerai. Taip būna visada. Mokymasis. Antra. 
- Fantazijos, galimybė pabėgti nuo tikrovės. 
- Tai irgi malonumas. Pirma. 
- Techniniai dalykai. Noras pažiūrėti, kaip filmas sukurtas. 
- Mokymasis. Antra. 
- Bėgimas nuo nuobodulio. 
- Bėgimas. Jau sakei. 
- Bendravimas. Noras pabūti su draugais, - vardinau toliau. 
- Tai priežastis eiti, bet ne žiūrėti filmą. Šiaip ar taip, tai irgi pasilinksminimas. Pirma 
priežastis. 
Kad ir ką siūliau, užteko dviejų jo rankos pirštų: žmonės žiūri filmus dėl pramogos arba 
dėl žinių, arba dėl abiejų kartu. 
- Filmas - tai tarsi mūsų gyvenimas, Donai, ar ne tiesa? 
- Taip.  
- Tai kodėl kai kurie žmonės renkasi blogą gyvenimą, kaip ir siaubo filmą? 
- Jie eina į siaubo filmą ne šiaip sau dėl malonumo, eidami jei žino, kad tai bus siaubo 
filmas, - aiškino jis. 
- Bet kodėl? 
- Ar tu mėgsti siaubo filmus? 
- Ne. 
- Ar tu bent vieną jų esi matęs? 
- Ne. 
- Bet kai kurie žmonės išleidžia krūvą pinigų ir sugaišta begalę laiko, kad pamatytų 
siaubo filmus arba muilo operas, nors kitiems žmonėms jos atrodo kvailos ir nuobodžios? 
Jis laukė atsakymo. 
- Taip. 
- Tau nebūtina žiūrėti jų filmus ir jiems neprivalu žiūrėti tavuosius. Tai vadinama laisve. 



- Bet kodėl kai kas nori būti gąsdinamas? Arba kad jam įvarytų nuobodulį? 
- Jie mano esą to verti, nes patys gąsdino kitus, arba jiems patinka siaubo sukeliamas 
jaudulys. Be to, jų manymu, filmai ir turi būti nuobodūs. Ar gali patikėti, kad daugybė 
žmonių dėl priežasčių, kurios jiems atrodo be galo svarios, patiria tikrą pasitenkinimą, 
jausdamiesi bejėgiai savuosiuose filmuose? Ne, tu negali. 
- Ne, negaliu, - pritariau. 
- Kol nesuprasi to, tu vis stebėsies, kodėl kai kurie žmonės yra nelaimingi. Jie nelaimingi, 
nes patys pasirinko tokie būti. Taip jau yra, Ričardai! 
- HM! 
- Mes esame išdykusios ir valiūkiškos visatos būtybės. Mes negalime numirti, negalime 
įskaudinti vieni kitų labiau, nei gali būti sužeistos iliuzijos ekrane. Bet mes galime tikėti, 
jog esame nuskriausti bei sužeisti ir įsivaizduoti tai su visomis sukrečiančiomis ir 
skausmingomis detalėmis. Mes galime manyti, jog esame aukos, nužudytos ar žudančios, 
lydimos sėkmės ar nesėkmės. 
- Ar daug gyvenimų mums skirta? - paklausiau. 
- Kiek filmų tu matei? 
- Oho! 
- Filmai apie gyvenimą šioje planetoje, apie gyvenimą kitose planetose; viskas, kas turi 
erdvę ir laiką, yra tik filmas ir iliuzija, - dėstė jis. - Bet kol kas iš tų iliuzijų mes galime 
daug ko pasimokyti ir patirti malonumo, ar ne? 
- Ar ilgai dar tęsis ši analogija su filmais, Donai? 
- O kiek tu nori? Šį vakarą tu žiūrėjai filmą iš dalies todėl, kad aš norėjau jį pamatyti. 
Daugybė žmonių pasirenka savo gyvenimus todėl, kad jiems patinka kai ką nuveikti 
drauge. Šio vakaro filmo aktoriai yra vaidinę kartu ir kituose filmuose - "anksčiau" ar 
"vėliau" priklauso nuo to, kurį filmą matei pirmiausia, tu netgi gali juos matyti tuo pat 
metu skirtinguose ekranuose. Mes perkame bilietus į šiuos filmus, bet mokame už juos 
savo tikėjimu erdvės ir laiko realumu... Ir viena, ir kita yra fikcija, bet tas, kuris nenori 
mokėti šios kainos, negali atsirasti šioje planetoje ir išvis bet kurioje erdvės ir laiko 
sistemoje. 
- Ar yra žmonių, kurie visai nėra gyvenę erdvėje ir laike? 
- O ar yra žmonių, kurie niekad nevaikšto į kiną? 
- Suprantu. Jie mokosi kitaip. 
- Tu teisus, - pritarė jis, patenkintas manimi. - Erdvė ir laikas yra gana primityvi 
mokykla. Bet daugybė žmonių laikosi šios iliuzijos, nors ji nuobodi, ir jie nenori, kad 
šviesos salėje būtų uždegtos anksčiau laiko. 
- Kas kuria šiuos filmus, Donai? 
- Ar nekeista, kiek daug mes žinom, jei užuot klausę kitų, paklausiame savęs? Kas kuria 
šiuos filmus, Ričardai? 
- Mes patys, - atsakiau. 
- Kas vaidina? 
- Mes. 
- Kas yra operatorius, kino mechanikas, kino teatro direktorius, kasininkas, platintojas ir 
kas visus juos prižiūri? Kas nevaržomas gali išeiti iš salės bet kuriuo filmo momentu, bet 
kada pakeisti jo scenarijų, tik panorėjęs žiūrėti tą patį filmą vėl ir vėl? 
- Leisk man spėti, - tariau. - Kas tik nori. 
- Ar tau negana tokios laisvės? 



- Ir todėl filmai tokie populiarūs? Todėl, kad mes instinktyviai jaučiame, jog jie yra 
panašūs į mūsų pačių gyvenimus? 
- Galbūt taip... galbūt ne. Argi tai labai svarbu? O kas yra kino projektorius? 
- Protas, - spėjau. - Ne. vaizduotė. Tai mūsų vaizduotė, kad ir ką sakytum. 
- O kas yra filmas? - atakavo jis toliau. 
- Štai ir nežinau. 
- Tai, ką sutinkame įsileisti į savo vaizduotę? 
- Galbūt taip, Donai. 
- Tu gali laikyti filmo ritę savo rankose, - aiškino jis, - ir jis visas - pradžia, vidurys, 
pabaiga - yra čia tą pačią akimirką, tą pačią milijoninę sekundės dalį. Filmas egzistuoja 
už laiko, kurį jis fiksuoja, ribų, ir jei žinai, koks tai filmas, dar prieš įeidamas į kino 
teatrą, bendrais bruožais numanai, kas turi nutikti: čia bus mūšių ir jaudulio, nugalėtojų ir 
pralaimėtojų, meilės nuotykių, nelaimių; tu žinai, kad visa tai įvyks. Bet tam, kad jis tave 
pagautų ir nusineštų, kad pasimėgautum juo iki valiai, turi įdėti juostą į kino projektorių 
ir leisti ją pro objektyvą minutę po minutės... Bet kuriai iliuzijai patirti reikia erdvės ir 
laiko. Taigi pažeri variokų, gauni bilietą, įsitaisai kuo patogiau ir užmiršti, kas vyksta už 
kino teatro sienų, ir tau prasideda kinas. 
- Ir niekas iš tikrųjų nenukenčia? Vietoj kraujo pomidorų padažas? 
- Ne, tai tikras kraujas, - tęsė jis. - Bet sprendžiant iš to, kaip jis veikia tikrąjį mūsų 
gyvenimą, galėtų būti ir pomidorų padažas... 
- O tikrovė? 
- Tikrovę yra dieviškai abejinga, Ričardai. Motinai nerūpi, ką žaisdamas vaidina jos 
vaikas; vieną dieną jis blogietis, kitą - gerietis. Esatis net nežino apie mūsų iliuzijas ir 
žaidimus. Ji žino tik Save ir mus, panašius į ją, tobulus ir išbaigtus. 
- Nesu tikras, ar noriu būti tobulas ir išbaigtas. Kalbi apie nuobodulį... 
- Pažvelk į dangų, - tarė jis, taip staigiai pakeisdamas temą, kad aš nejučia pakėliau akis į 
dangų. Ten aukštai draikėsi plunksniniai debesys, pirmieji mėnulio šviesos atšvaitai 
sidabrino jų kraštus. 
- Nuostabus, - pasigėrėjau. 
- Ar jis tobulas? 
- Na, dangus juk visada tobulas, Donai. 
- Tu nori pasakyti, kad dangus visada tobulas, nors ir keičiasi kas akimirką. 
- Valio, aš šaunuolis. Taip! 
- Ir jūra visada yra tobula, ir ji taip pat nuolat kinta, - kalbėjo jis. - Jei tobulumas būtų 
sąstingis, tai dangus virstų pelke! O Esatis - juk ne koks pelkės tilvikas! 
- Ne koks pelkės tilvikas, - kartojau suglumęs. - tobulas ir visą laiką kintantis. Taip. 
Sutinku. 
- Tu su tuo sutikai jau seniausiai, jei kalbėsime laiko kategorijomis. 
Pasisukau į jį nesustodamas. 
- Donai, ar tau nepabodo būti vien tik šiame matavime? 
- Argi aš būnu tik šiame viename matavime? - nustebo jis. - O tu kaip? 
- Kodėl viskas, ką aš sakau, yra klaidinga? 
- Ar viskas, ką tu sakai, klaidinga? - tarė jis. 
- Imu manyti, kad užsiimu ne savo reikalu. 
- Gal užsiimsi nekilnojamuoju turtu? - pasufleravo jis. 
- Nekilnojamuoju turtu arba draudimu. 



- Prekyba nekilnojamuoju turtu turi ateitį, jei tau ji rūpi. 
- Na gerai. Pajuokavau, - sušnekau aš. - Man nerūpi nei ateitis, nei praeitis. Greičiausiai 
turbūt tapsiu senu šaunių Iliuzijų Pasaulio Meistru. Atrodo gal kitą savaitę? 
- Na, Ričardai, tikiuosi, kad taip ilgai laukti nereikės. 
Atidžiai pažvelgiau į jį, bet jis nesišypsojo. 
 
 
Devyni 
 
Dienos visai susipynė. Mes skraidėme kaip visada, bet jau nebekreipiau dėmesio į 
miestelių pavadinimus ar į pinigus, kuriuos pelnėme iš keleivių. Tą vasarą ėmiau skirstyti 
pagal tai, ką išmokau, pagal pokalbius po skrydžių ir protarpiais įvykdavusius stebuklus, 
kol galiausiai sužinojau, kad jie - visai ne stebuklai.  
 
Įsivaizduok 
visatą gražią, 
teisingą 
ir tobulą, - 
sykį perskaičiau "Vadove". - 
(daug laisvos vietos) 
 
 
 
 
 
 
 
 
O tada būk tikras dėl vieno: 
Esatis įsivaizdavo tai 
kur kas geriau 
nei tu. 
 
 
Dešimt 
 
Popietė buvo rami... tik retkarčiais užklysdavo vienas kitas keleivis. Atokvėpio 
valandėlėmis lavinausi sklaidyti debesis. 
Esu buvęs skraidymo instruktoriumi ir žinau, kad mokiniai visada paprasčiausius dalykus 
padaro be galo painius; puikiai tą suprantu, ir štai vėl esu mokinys, įnirtingai raukau 
kaktą ir spitrinu į savo kamuolinius taikinius. Šįkart man iš pradžių labiau būtų pravertusi 
teorija, o ne praktika. Šimoda gulėjo išsitiesęs po "Fleeto" sparnu ir dėjosi miegąs. 
Lengvai stuktelėjau jam į ranką, ir jis atsimerkė. 
- Nesugebu, - pasiskundžiau. 
- Sugebi, - tarė jis ir vėl užsimerkė. 



- Donai, aš bandžiau! Kai tik pagalvoju, kad tuoj pavyks, debesis vožia atgal ir išsipučia 
dar labiau nei anksčiau. 
Jis atsiduso ir pakilo. 
- Išrink man debesį. Ir, prašau, lengvesnį. 
Pasirinkau trijų tūkstančių pėdų aukščio, iš pragaro išsiveržusį baltų dūmų kamuolį, 
didžiausią, niūriausią debesį visame danguje. 
- Tasai virš siloso bokšto, tenai, - nurodžiau. - Tas, kuris ima tamsėti. 
Jis tylėdamas sušnairavo į mane.  
- Kodėl tu manęs taip nekenti? 
- Prašau tavęs šito todėl, kad tu man patinki, Donai, - nusišypsojau aš. - Tau netinka 
užsiimti smulkmenomis. Jei nori, galiu išrinkti kokį nors mažesnį... 
Jis vėl atsidūsėjo ir nusigręžė į dangų. 
- Pamėginsiu. Tai kurį? 
Pažvelgiau, o debesis, tas pabaisa, nešantis milijonus tonų lietaus, jau buvo dingęs; jo 
vietoje žiojėjo tik nelygi mėlyno dangaus skylė. 
- Tai bent! - susižavėjau. 
- Vertas pastangų darbas... - pacitavo jis. - Kad ir kaip man patiktų priimti pagyrimus, 
kuriais mane apipili, turiu sąžiningai pasakyti: tai paprasta. 
Jis linktelėjo į mažytį debesėlį virš galvos. 
- Štai. Tavo eilė. Pasirengęs? Pirmyn. 
Nužvelgiau menkutį dūmelį, o jis savo ruožtu - mane. Vaizdavausi jį pranykusį, regėjau 
tuščią vietą ten, kur jis buvo, bandžiau išgarinti jį karštais spinduliais, prašiau, kad 
persikeltų kur nors kitur, ir pamažu pamažu, per vieną minutę, per penkias, septynias 
minutes, debesis pagaliau dingo. Kiti debesys padidėjo, o manasis išnyko. 
- Tu nesi labai greitas, - pašaipiai įvertino mane. 
- Man pirmąkart pavyko! Aš tik pradedu! Nežiūrint to, kad tai neįmanoma... na gerai, 
neįtikėtina, o tu tesumoji pasakyti, kad nesu labai greitas. Aš - šaunuolis, ir tu tai žinai! 
- Nuostabu. Tu taip buvai prie jo prisirišęs, ir vis dėlto jis tau dingo. 
- Prisirišęs! Aš atakavau tą debesį viskuo, kuo tik galėjau! Kamuoliniais žaibais, lazerio 
spinduliais, kalno aukščio dulkių siurbliu... 
- Negatyvus prisirišimas, Ričardai. Jei tu tikrai nori iš savo gyvenimo pašalinti debesį, tau 
nereikia kelti triukšmo, tereikia atsipalaiduoti ir ištrinti jį iš savo mąstymo. Štai ir viskas.  
 
Debesis nežino, 
kodėl jis juda būtent 
tokia kryptimi ir tokiu 
greičiu!- 
 
štai ką perskaičiau "Vadove". –  
 
 
Jis jaučia impulsą... štai 
ta vieta, kur dabar reikia skrieti. 
Bet dangus žino, 
kodėl, kur ir kaip 
skrieja debesys, 



Ir tu taip pat žinosi, 
kai pakilsi pakankamai aukštai, 
kad matytum už horizonto. 
 
 
Vienuolika 
 
Noras tau 
visada duodamas 
sykiu su jėgomis, kad jį 
įgyvendintum. 
Tačiau vis tiek tau 
gali tekti paplušėti. 
 
Mes nusileidome didžiulėje ganykloje šalia trijų akrų tvenkinio, toliau nuo miestų, kažkur 
ant Ilinojaus ir Indianos valstijų ribos. "Jokių keleivių, tai bus mūsų išeiginė diena", - 
galvojau aš. 
- Klausyk, - prabilo jis. - Ne, ne klausyk, o tiesiog stovėk ramiai ir stebėk. Tai, ką tuoj 
pamatysi, - visai ne stebuklas. Paskaityk branduolinės fizikos vadovėlį... vandeniu gali 
vaikščioti net vaikas. 
Tai pasakęs jis pasisuko ir, tarsi nepastebėdamas vandens, nužingsniavo nuo kranto kelis 
jardus tvenkinio paviršiumi. Atrodė, tarsi tvenkinys būtų karštos vasaros sukeltas miražas 
virš akmeninio paviršiaus. 
Jis tvirtai stovėjo ant vandens, nei purslai neužliejo jo batų. 
- Na, - paragino jis. - Ateik. 
Aš regėjau tai savo akimis. Vadinasi, tai buvo įmanoma, - jis ten stovėjo, ir aš nuėjau pas 
jį. Jaučiausi tarsi einąs skaidriu mėlynu linoleumu, ir aš nusijuokiau.  
- Donaldai, ką tu sugalvojai? 
- Tik rodau tau, ką kiekvienas anksčiau ar vėliau išmoksta, - atsakė jis, - o dabar ir tu jau 
įsimiklinai. 
- Bet aš... 
- Žiūrėk. Vanduo gali būti kietas, - jis treptelėjo koja, ir pasigirdo garsas tarsi trinktelėjus 
į akmenį, - arba ne. - Jis vėl treptelėjo, ir vanduo aptėškė mus abu. 
- Pajutai? Pamėgink pats. 
- Kaip greitai mes priprantame prie stebuklų! Nepraėjo nė minutė, o aš jau ėmiau manyti, 
kad vaikščioti vandeniu įmanoma, natūralu... ir išvis, kas čia tokio? 
- Bet jei vanduo dabar kietas, kaip jį galime gerti? 
- Taip pat, kaip ir juo vaikščioti, Ričardai. Jis nėra kietas, ir jis nėra skystas. Tu ir aš 
nusprendžiame , koks jis mums bus. Jei nori, kad vanduo būtų skystas, galvok, kad jis 
skystas, veik, tarsi jis būtų skystas, gerk jį. Jei nori, kad jis būtų oras, elkis taip, tarsi jis 
būtų oras, įkvėpk jo. Pabandyk. 
Galbūt, pamaniau, tai susiję su tobulos sielos buvimu greta. Galbūt šiems dalykams 
leidžiama vykti tam tikru spinduliu, per kokias penkiasdešimt pėdų aplink juos... 
Priklaupiau ant paviršiaus ir kyštelėjau ranką į vandenį. Skysta. Tada atsiguliau, panėriau 
veidą į jo mėlį ir patikliai įkvėpiau. Atrodė, jog kvėpuoju šiltu skystu deguonimi, 



nejaučiau jokio dusulio ar sunkumo. Atsisėdau ir klausiamai pažvelgiau į Doną 
tikėdamasis, kad jis be žodžių supras, kas sukasi mano mintyse. 
- Kalbėk, - padrąsino jis.  
- Kodėl turiu kalbėti? 
- Nes tai, ką nori pasakyti, tiksliau galima išreikti žodžiais. Kabėk. 
- Jei mes galim vaikščioti vandeniu ir kvėpuoti juo, ir gerti jį, kodėl to paties negalime 
padaryti su žeme? 
- Taip. Gerai. Tuoj pamatysi... 
Jis lengvai nuėjo į krantą, tarsi vaikščiodamas po nutapytą ežerą. Bet kai jo pėda palietė 
žemę, smėlį ir žolę, jis ėmė grimzti, kol, lėtai paėjęs kelis žingsnius, iki pečių paniro į 
žemę ir žolę. Tarytum tvenkinys staiga būtų tapęs sala, o žemė pavirtusi jūra. Jis kiek 
paplaukiojo pievoje, taškydamasis tamsiais dideliais purslais, paskui iškilo į paviršių, 
tada atsikėlė ir nužingsniavo juo. Staiga aš vėl išvydau stebuklą - žmogų vaikštantį žeme! 
Aš stovėjau ant tvenkinio ir ėmiau ploti jam. Jis nusilenkė ir paplojo man. 
Priėjau prie tvenkinio krašto, pradėjau įsivaizduoti, kad žemė skysta, ir paliečiau ją bato 
galu. Žolėje ratilais pasklido bangelės. Kokio gylio čia žemė? Vos nepaklausiau to 
garsiai. Žemė bus tokio gylio, kokio aš norėsiu. Dvi pėdos, pagalvojau, čia bus dviejų 
pėdų gylis, ir aš ją perbrisiu. 
Pasitikinčiai žengiau į krantą ir akimirksniu prasmegau aukščiau galvos. Po žeme buvo 
juoda, baisu, ir aš, sulaikęs kvapą, grūmiausi, kad iškilčiau į paviršių, stengdamasis 
užsikabinti už kieto vandens, įsitverti tvenkinio krašto. 
Jis sėdėjo ant žolės ir juokėsi. 
- Tu - nepaprastas mokinys, žinai? 
- Aš visai ne mokinys! Ištrauk mane iš čia! 
- Pats išsiropšk. 
Lioviausi stengtis. Įsivaizduosiu, jog žemė kieta ir galėsiu išlipti. Taip padariau. Išvydau 
ją esant kietą... ir išlipau išsitepliojęs juodu purvu nuo galvos iki kojų. 
- Žmogau, tu tikrai išsipurvinai!  
Ant jo paties mėlynų marškinių ir džinsų nebuvo nė dėmelės, nė dulkelės 
- Aaaa! - Purčiau žemę iš plaukų, iš ausų. Galiausiai švystelėjęs savo piniginę ant žolės, 
įbridau į skystą vandenį ir ėmiau paprasčiausiai praustis. - Žinau, yra geresnis švarinimosi 
būdas. 
- Taip, yra geresnis būdas. 
- Žinoma, nesakyk jo man. Sėdėk sau ten ir kikenk, o aš ir pats kaip nors susiprotėsiu. 
- Gerai. 
Po to turėjau šliuksėdamas eiti prie "Fleeto" ir persirengti. Šlapius drabužius sudžioviau 
ant sparnų atotampų.  
- Ričardai, nepamiršk, ką šiandien nuveikei. Lengva pamiršti praskaidrėjimo momentus ir 
imti manyti, jog tai buvo tik sapnas ar seniai įvykęs stebuklas. Kas gera - ne stebuklas, 
kas puiku - ne sapnas. 
- Pats tvirtinai, kad pasaulis yra sapnas, ir kad kartais jis būna puikus. Saulėlydis. 
Debesys. Dangus. 
- Ne. Jų pavidalas - sapnas. O grožis realus. Jauti skirtumą? 
Linktelėjau beveik suprasdamas. Vėliau vogčiomis žvilgtelėjau į "Mesijo vadovą". 
 
 



Pasaulis 
tai tavo pratybų sąsiuvinis, puslapiai, 
kuriuose tu atlieki pratimus. 
Jis nėra realus, 
nors tu gali išreikšti ten realybę, 
jei nori. 
Tu taip pat laisvai gali rašinėti 
nesąmones arba melagystes, 
arba išplėšti puslapius.  
 
 
Dvylika 
 
Pirmapradė 
nuodėmė - tai 
riboti Esatį. 
Nedaryk to. 
 
Buvo gaivi šilta popietė, liūtys liovėsi, o šaligatviai, kuriais žingsniavome iš miesto, 
tviskėjo šlapi. 
- Tu juk gali pereiti kiaurai sienas, Donai? 
- Ne. 
- Kai tu sakai "ne", o aš žinau, kad gali, vadinasi, tau nepatinka, kaip aš paklausiau. 
- Mes labai pastabūs, ar ne? - šyptelėjo jis. 
- Problema - ėjimas ar sienos? 
- Taip, ir ne tik. Savo klausimu tu iškart nusprendi, kad aš iš vienos konkrečios vietos 
turėčiau judėti į kitą. Šiandien aš nenusiteikęs sutikti su tavo prielaidomis apie mane. 
Aš susiraukiau. Jis žinojo, ko klausiau. Kodėl iškart man neatsako tiesiai, kaip jis tai 
daro. 
- Šitaip aš bandau padėti tau tiksliau formuluoti mintis, - paaiškino ramiu balsu.  
- Puiku. Tu gali sudaryti įspūdį, jog jei tik to nori, pereini kiaurai sieną. Ar taip geriau? 
- Taip. Geriau. Bet jei nori būti visiškai tikslus... 
- Nesakyk man. Žinau, kaip tai išreikšti. Štai mano klausimas. Kaip tau pavyksta ribotą 
tapatumo pojūčio iliuziją, kurią tikėjimas ištisine erdve ir laiku įvardija kaip "kūnas", 
priversti prasiskverbti per materialios kliūties iliuzija, vadinamą "siena"? 
- Šaunuolis! - pagyrė jis. - Kai tu tinkamai iškeli klausimą, atsakymas gimsta savaime, ar 
ne? 
- Ne, į šį klausimą aš neturiu atsakymo. Kaip tu pereini kiaurai sienas? 
- RIČARDAI! Jau buvai beveik beatsakąs, o paskui vėl viską sugadinai! Aš negaliu 
žengti kiaurai sienas... Kai tu taip sakai, darai prielaidą apie dalykus, kurių aš 
nepripažįstu, o jei pripažinčiau, atsakyčiau: "Aš negaliu".  
- Bet sunku viską taip tiksliai išdėstyti, Donai. Argi tu nežinai, ko aš noriu paklausti? 
- Ir vien todėl, kad kas nors yra sunku, tu nebandai to padaryti? Išmokti vaikščioti iš 
pradžių taip pat nebuvo lengva, bet tu pasipraktikavai, ir dabar, žiūrint į tave, atrodo, jog 
tai visai paprasta. 
Atsidusau. 



- Gerai, pamiršk mano klausimą. 
- Aš jį pamiršiu. Bet paklausiu štai ko: o tu gali? - Jis žvelgė į mane kuo 
nerūpestingiausiai. 
- Taigi tu sakai, kad kūnas - iliuzija, siena - iliuzija, reali tik asmenybės savimonė ir kad 
jokios iliuzijos nėra jai kliūtis. 
- Aš to nesakiau. Tu pats tai minėjai. 
- Bet tai tiesa. 
- Žinoma, - patvirtino jis. 
- Kaip tu tai darai? 
- Ričardai, tau nieko nereikia daryti. Tu įsivaizduoji, jog tai jau padaryta ir viskas. 
- Skamba paprastai. 
- Tai kaip vaikščiojimas. Paskui stebiesi, kodėl tau atrodė, kad bus sunku išmokti. 
- Donai, pereiti per sieną man dabar nėra sunku - tai visiškai neįmanoma. 
- O gal manai, kad jei pakartosi "neįmanoma" tūkstantį kartų, tai sudėtingi dalykai staiga 
taps paprasti? 
- Atleisk. Tai įmanoma, ir man tai pavyks, kai ateis laikas. 
- Žmonės, jis vaikšto vandeniu, bet yra nusiminęs, kad nepereina kiaurai sienų. 
- Tai buvo lengva, o šitai... 
- Įrodinėk, jog esi ribotų gabumų, ir tikrai toks būsi, - išdainavo jis. - Ar ne tu prieš 
savaitę plaukiojai žeme? 
- Na taip. 
- Ar siena nėra tik vertikali žemė? Ar tau svarbu, kuria kryptimi driekiasi iliuzija? 
Horizontalios iliuzijos įveikiamos, o vertikalios - ne? 
- Manau, tu baigi įtikinti mane, Donai. 
Jis pažvelgė į mane ir nusišypsojo. 
- Kai tik aš tave įtikinsiu, bus pats laikas palikti tave neilgam vieną. 
Miesto pakraštyje stūksojo didelis pašarų ir grūdų sandėlis, sumūrytas iš oranžinių plytų. 
Atrodė, tarsi Donas būtų nusprendęs prie lėktuvų grįžti kitu keliu, pasukdamas į 
skersgatvį, kad nukirstų kampą. Trumpiausias kelias vedė per plytų sieną. Jis staigiai 
pasuko į dešinę, ir sieną, - ir dingo. Dabar manau, kad jei būčiau pasukęs išsyk su juo, 
galėjau ir aš ja pereiti. Bet aš tik sustojau ant šaligatvio ir pažvelgiau į vietą, kur anksčiau 
buvo jis. Kai ištiesęs ranką paliečiau plytas, jos buvo kietos.  
- Kada nors, Donaldai, - tariau. - Kada nors... 
Ir vienas nukulniavau prie lėktuvų aplinkiniu keliu. 
- Donaldai, - iškart pristojau nukakęs į lauką, - aš padariau išvadą, kad tu paprasčiausiai 
negyveni šiame pasaulyje. 
Jis nustebęs pažiūrėjo į mane nuo lėktuvo sparno viršaus, kur mokėsi pilti benziną į baką.  
- Žinoma ne. Ar gali man nurodyti ką nors, kas gyvena?  
- Ką? Tu klausi, ar aš galiu nurodyti ką nors, kas gyvena? Aš! Aš gyvenu šiame 
pasaulyje! 
- Puiku, - pagyrė jis, tarsi man būtų savarankiškai pavykę atskleisti didelę paslaptį. - 
Primink man, kad šiandien perku tau priešpiečius... Aš žaviuosi, kad tu niekad nesiliauji 
mokęsis. 
Suglumau. Jis nebuvo sarkastiškas ar ironiškas; jis tai ištarė visai rimtai. 
- Ką tu nori pasakyti? Žinoma, aš gyvenu šiame pasaulyje. Aš ir dar kokie keturi 
milijardai kitų žmonių. Tai tu... 



- O Dieve, Ričardai! Tu rimtai! Priešpiečiai atšaukiami. Jokių hamburgerių, pieno 
kokteilių, visiškai nieko! O aš pamaniau, kad perpratai, kas esmingiausia. - Jis nutilo ir 
pažvelgė į mane su piktu gailesčiu. - Tu esi tuo įsitikinęs. Tu gyveni tame pačiame 
pasaulyje, kaip, tarkime biržos makleris? Spėju, kad tavo gyvenimą ką tik pakeitė ir 
pavertė aukštyn kojom naujoji vertybinių popierių komisijos politika - privaloma akcijų 
paketų peržiūra, investuotojams praradus daugiau kaip penkiasdešimt procentu investicijų 
vertės. Tu gyveni tame pačiame pasaulyje, kaip ir profesionalus šachmatininkas? Tuomet 
ką tu veiki Meitlando pievoje, Ohajo valstijoje, kai šią savaitę Niujorke prasideda atviras 
šachmatų turnyras, kai Petrosianas, Fišeris ir Braunas Manhetene lošia dėl pusės milijono 
dolerių premijos? Tu, kuris 1929-ųjų biplaną "Fleet" nutupdė fermerio lauke, kuriam nėra 
nieko svarbiau, kaip gauti fermerio leidimą, kuriam rūpi tik žmonės, norintys dešimt 
minučių paskraidyti, "Kinnerio" lėktuvų motoro priežiūra ir kurį yra apėmusi mirtinos 
krušos baimė... Kiek, anot tavęs, tavo pasaulyje gyvena žmonių? Tu sakai, tavo pasaulyje 
gyvena keturi milijardai žmonių? Tu stovi ten ant žemės ir teigi man, kad keturi 
milijardai žmonių gyvena ne keturiuose milijarduose skirtingų pasaulių, - ar tai ketini 
man įrodyti? - Nuo greito kalbėjimo jis ėmė dusti.  
- Aš jau beveik jutau tą hamburgerį su burnoje tirpstančiu sūriu... - atsidusau aš. 
- Deja! Aš mielai būčiau tave pavaišinęs. Bet dabar baigta, užmiršk. 
Nors tai buvo paskutinis kartas, kai apkaltinau jį, jog jis negyvena šiame pasaulyje, man 
prireikė nemažai laiko, kol supratau žodžius, ties kuriais atsivertė "Vadovas": 
 
Jei tu kiek pasistengsi ir įsivaizduosi 
esąs išgalvotas, suprasi, kad 
išgalvoti personažai kartais yra 
tikresni už žmones, turinčius kūną 
ir plastančią širdį. 
 
 
Trylika 
 
Tavo sąžinė - 
tavo egoizmo 
sąžiningumo matas. 
Klausykis jos 
atidžiai. 
 
- Mes visi esame laisvi daryti ką tik norime, - pareiškė jis tą naktį. - Ar tai nėra paprasta, 
suprantama ir aišku? Ar tai nėra didysis būdas valdyti Visatą? 
- Beveik. Tu pamiršai gan svarbią šio teiginio dalį, - patikslinau aš. 
- Kokią? 
- Mes visi esame laisvi daryti tai, ką norime, kol nekenkiame kam nors kitam, - 
papriekaištavau. - Žinau, kad tu tą norėjai pasakyti, bet turėtum garsiai ištarti, ką turi 
omenyje. 
Staiga tamsoje pasigirdo nerangių žingsnių šlamsėjimas, ir aš skubiai pažvelgiau į Doną. 
- Ar girdi? 
- Taip. Atrodo, tarsi kažkas ten būtų... 



Atsikėlęs nuėjo į tamsą. Staiga jis nusijuokė, pasakė vardą, kurio aš nenuklausiau. 
- Nieko tokio, - girdėjau jį sakant. - ne, mes džiaugtumės tave matydami... nėra reikalo 
stoviniuoti čia... eikšen, tu esi laukiamas, tikrai... 
Nepažįstamasis kalbėjo su stipriu akcentu, ne visai rusišku ir ne čekišku, greičiau 
transilvanišku. 
- Ačiū. Nenoriu įsipiršti į jūsų draugiją... 
Vyras, kurį jis atsivedė į laužo šviesą, buvo - na, buvo neįprasta jį sutikti vidurio Vakarų 
naktį. Mažas, liesas, gąsdinančios išvaizdos, primenantis vilkolakį vyriškis buvo 
pasipuošęs vakarine eilute, juodu apsiaustu su raudono atlaso pamušalu. Šviesoje jis 
jautėsi nejaukiai. 
- Ėjau pro šalį, - teisinosi jis. - Šis laukas - trumpiausias kelias į mano namus. 
- Tikrai? - Šimoda netikėjo tuo tipu, žinojo, kad jis meluoja, ir sykiu iš visų jėgų stengėsi 
nenusikvatoti. Aš vyliausi netrukus viską suprasiąs. 
- Įsitaisykite patogiau, - pasiūliau aš. - Gal galime kuo nors jums padėti? - Iš tikrūjų 
nejaučiau jokio noro būti paslaugus, bet jis taip gūž4si, tad reikėjo, kad jis bent kiek 
atsipalaiduotų. 
Jis nužvelgė mane su beviltišku vypsniu, nuo kurio mane nupurtė šaltukas. 
- Taip, jūs galite man pagelbėti. Man tai labai svarbu, kitaip neprašyčiau. Ar galiu 
siurbtelėti jūsų kraujo? visiškai nedaug. Tai mano maistas, man reikalingas žmogaus 
kraujas... 
Gal dėl visko buvo kaltas akcentas - jis ne per geriausiai mokėjo angliškai arba aš 
nesupratau jo žodžių, bet pašokau ant kojų greičiau nei kada nors per daugelį mėnesių, 
tuo staigiu judesiu šasteldamas į laužą kuokštus šiaudų. 
Vyriškis žengė atatupstas. Apskritai aš nebūnu agresyvus, bet esu gan augalotas ir galėjau 
pasirodyti grėsmingas. Jis nusisuko. 
- Sere, atleiskite! Atleiskite! Prašau pamiršti, ką sakiau apie kraują. Bet matote... 
- Ką ten kalbate? - nuo išgąsčio buvau dar nuožmesnis. - Ko, po velnių, jums reikia, 
misteri? Nežinau, kas jūs esate, gal jūs koks VAM...? 
Šimoda pertraukė mane anksčiau, nei ištariau tą žodį. 
- Ričardai, mūsų svečias kalbėjo, o tu neleidai užbaigti. Prašom tęsti, sere; mano draugas 
truputį nekantrus. 
- Donaldai, - bandžiau paaiškinti, - šis vyrutis... 
- Nusiramink! 
Šitai mane taip nustebino, kad nusiraminau ir su tam tikra baime klausiamai pažvelgiau į 
tą vyriškį, ištrauktą iš jam įprastos tamsos į mūsų laužo šviesą. 
- Prašau suprasti mane. Aš nekaltas, kad gimiau vampyru. Nepasisekė. Turiu nedaug 
draugų. Bet man kasnakt būtinai reikia nedidelio kiekio šviežio kraujo, kitaip raitausi iš 
baisaus skausmo, o jei negaunu jo ilgiau, nebegaliu gyventi! Prašau, man labai skaudės, 
aš mirsiu, jei jūs neleisite man pasiurbti jūsų kraujo - visai nedaug, daugiau kaip pintos 
man nereikia. 
Jis žengė link manęs laižydamasis lūpas, turbūt manydamas, kad Šimoda kažkaip mane 
valdo ir privers mane paklusti. 
- Dar žingsnis, ir kraujo bus tikrai. Misteri, jei tik mane paliesite, mirsite... 
Nebūčiau jo užmušęs, bet norėjau jį bent sustabdyti. Jis turbūt patikėjo manimi, nes 
sustojo ir atsiduso. Tada pasisuko Į Šimodą. 
- Ar tu įrodei, ką norėjai? 



- Manau, taip. Ačiū. 
Vampyras dirstelėjo į mane ir nusišypsojo visiškai atsipalaidavęs, didžiai patenkintas 
savimi, kaip aktorius scenoje pasibaigus vaidinimui. 
- Aš negersiu tavo kraujo, Ričardai, - prašneko jis draugiškai tobula anglų kalba, be jokio 
akcento. Ir tiesiog mano akyse ėmė nykti, tarsi jo viduje kas būtų išjungęs šviesą... po 
penkių sekundžių jis pranyko. 
Šimoda vėl įsitaisė prie ugnies. 
- Labai džiaugiuosi, kad tu neketinai padaryti to, ką sakei! 
Aš tebedrebėjau dėl adrenalino pertekliaus, pasiryžęs kautis su monstru. 
- Donai, nesu tikras, jog tam tinku. Gal tu geriau pasakysi, kas čia dedasi. Pavyzdžiui, 
kas... tai buvo?  
- Tai buvo vampyras iš Transilvanijos, - ištarė jis su dar didesniu akcentu nei ta būtybė. - 
Arba tiksliau - tai buvo vampyro iš Transilvanijos mintinė forma. Jei nori ką nors įrodyti, 
o manai, kad tavęs neklauso, tėkštelk jiems mintinę formelę, kad pademonstruotum, ką 
nori pasakyti. Ar manai, kad persistengiau - tas apsiaustas ir iltys, ir akcentas? Ar jis labai 
tave išgąsdino? 
- Apsiaustas klasiškas, Donai. Bet jis pats labai jau šabloniškas, groteskiškas... Man visai 
nebuvo baisu. 
Jis atsikvėpė. 
- Na gerai. Bet tu supratai, ką aš norėjau pasakyti, o tai svarbiausia. 
- Ką tu norėjai pasakyti? 
- Ričardai, kai tu buvai toks įnirtęs ant mano vampyro, darei tai, ką norėjai, net jei 
žinojai, kad tai jam pakenks. Jis net pasakė tau, kad jis jausis labai blogai, jei... 
- Jis ruošėsi siurbti mano kraują! 
- Tą mes darome kaskart, kai sakome žmonėms, jog mums nutiks kažkas bloga, jei jie 
nesielgs taip, kaip mes norime. 
Aš ilgam nutilau, vis mąsčiau apie tai. Visada maniau, kad galime daryti, ką norime, jei 
tik nekenkiame kitam, bet taip, matyt, nėra. Kažko trūksta. 
- Tave trikdo tai, - toliau dėstė jis, - kad vadovaujiesi nuostata, kuri gyvenime yra 
neveiksminga. Ta nuostata - tai tavo įsitikinimas: "Kad tik nepakenčiau kam nors kitam". 
Tik mes patys renkamės, ar jaustis užgautiems, įskaudintiems, ar ne. Sprendžiame mes, ir 
niekas kitas. Juk sakė tau manasis vampyras, kad jam pakenksi, jei neišpildysi jo 
prašymo? Tai jo sprendimas, kad jam bus blogai, jo pasirinkimas. O tai, ką tu darai, 
susidūręs su kito norais, yra tavo sprendimas, tavo pasirinkimas: duoti jam kraujo, 
nekreipti į jį dėmesio, surišti, perverti jam širdį mediniu kuolu. Jis savo ruožtu gali 
priešintis kokiu tik nori būdu. Ir taip kiekvieną akimirką - pasirinkimai, pasirinkimai... 
- Šitaip galvojant... 
- Klausyk, - jis man neleido įsiterpti, - tai svarbu. Mes visi. Esame. Laisvi. Daryti. Ką tik. 
Norime. 
 
 
 
 
 
 
 



Keturiolika 
 
Bet kuris žmogus tavo gyvenime atsiranda, 
visi tavo gyvenimo įvykiai įvyksta todėl, 
kad tu juos prisišaukei. 
Pats turi ir nutarti, 
ką su jais darysi. 
 
- Ar tau nebūna ilgu vienam, Donai? - mes sėdėjome kavinėje Rajersone, Ohajo 
valstijoje, kai man dingtelėjo toks klausimas. 
- Aš stebiuosi, kad tu... 
- Ša, - neleidau įsiterpti aš. - Aš nebaigiau savo klausimo. Ar tu niekad nepasijunti truputį 
vienišas? 
- Ką tu sau manai... 
- Palauk. Visi šie žmonės - mes juk matom juos tik kelias minutes. Kartais minioje 
šmėkšteli veidas, kokia nors žavi skaisčiaakė, dėl kurios norisi čia pasilikti, pasisveikinti, 
pakalbinti ją. Bet ji paskraido su manim dešimt minučių, jei tik tam ryžtasi, ir dingsta, o 
kitą dieną aš jau lekiu į Šelviblį ir niekad jos nebeišvystu. Aš vėl vienišas, man ilgu. Bet 
spėju, kad negaliu rasti pastovių draugų, nes pats nesu tokiai draugystei pribrendęs. 
Jis tylėjo. 
- O gal jau galėčiau? 
- Dabar galiu kalbėti? 
- Manau, taip. 
Hamburgeriai šioje kavinėje buvo iki pusės įvynioti į plonytį sviestinį popierių, ir ėmus 
juos išvynioti, visur pabiro sezamo sėklytės, kurios, atrodė, visai nereikalingos, bet šiaip 
hamburgeriai buvo skanūs. Jis kurį laiką valgė tylomis, tą patį dariau ir aš spėliodamas, 
ką jis pasakys. 
- Žinai, Ričardai, mes esame magnetai, ar ne? Ne, ne magnetai, o geležis, apvyniota 
variniu laidu, ir galime kada tik norime įsimagnetinti. Leisdami savo vidinę įtampą laidu, 
galime pritraukti ką tik norime. Magnetui nerūpi, kaip jis veikia. Jis yra toks, koks yra, ir 
dėl savo prigimties vienus daiktus traukia, o kitus palieka neliestus. 
Sukramčiau keptos bulvės griežinėlį ir rūsčiai pažvelgiau į jį. 
- Tu pamiršti vieną dalyką. Kaip man tai padaryti?  
- Tau nieko nereikia daryti. Kosminis dėsnis, atsimeni? Toks traukia tokį. Tiesiog būk 
tuo, kas esi - ramus, tyras ir šviesus. Viskas įvyksta savaime. Kai švytime visa savo 
esybe, kiekvieną minutę savęs klausdami, ar tikrai norime šitaip elgtis, ir veikiame tik 
nuoširdžiai atsakę "taip", tai savaime atstumiame nuo savęs negalinčius nieko iš mūsų 
išmokti ir pritraukiame galinčius, taip pat ir tuos, iš kurių patys turime ko pasimokyti. 
- Bet tuo reikia labai tikėti, o kol šitaip nėra, jautiesi ganėtinai vienišas. 
Kramsnodamas savo hamburgerį, jis keistai nužiūrėjo mane. 
- Apie tikėjimą niekus tauški. Jokio tikėjimo nereikia. Reikia tik vaizduotės. 
Jis švariai nuvalė mūsų stalą, pastūmė į šoną druską ir pagruzdintas bulves, kečupą, 
šakutes ir peilius, ir man darėsi smalsu, kas čia įvyks, kas bus materializuota tiesiai man 
prieš akis. 
- Jei tavo vaizduotė nors tokia kaip ši sezamo sėklytė, - tarė jis, dėdamas sėklą kaip 
pavyzdį į nuvalytos vietos vidurį, - tau įmanoma viskas. 



Žvilgtelėjau į sezamo sėklą, paskui į jį. 
- Būtų gerai, jei jūs, mesijai, susirinktumėte ir susitartumėte, ką kalbėti. Aš maniau, kad 
turiu pasikliauti tikėjimu, kai visas pasaulis stoja prieš mane. 
- Ne. Savo laiku norėjau ištaisyti šią klaidą, bet, pasirodo, - ne taip paprasta. Prieš du 
tūkstančius, penkis tūkstančius metų mesijai neturėjo žodžio "vaizduotė" , ir žodis 
"tikėjimas" buvo geriausias, kokį jie galėjo sugalvoti nemažam ceremoningų pasekėjų 
būriui. Be to, jie neturėjo sezamo sėklų. 
Aš tikrai žinojau, kad sezamo sėklų tuomet būta, bet praleidau šį melą negirdomis. 
- Ar man reikia įsivaizduoti šią trauką? Įsivaizduoti, kaip kokia nors išmintinga mistinė 
gražuolė išnyra tarp keleivių pievoje prie Taragono, Ilinojaus valstijoje? Galiu tai 
padaryti, bet tai bus tik mano įsivaizdavimas, ir nieko daugiau. 
Jis beviltiškai pažvelgė į dangų, kurį tuo tarpu atstoja kavinės "Emas ir Edna" skardinės 
lubos ir neoninės šviesos. 
- Tik įsivaizdavimas? Na, žinoma, tai tavo vaizduotės žaismas! Ir šis pasaulis yra tik tavo 
vaizduotės padarinys, ar pamiršai? Kokios tavo mintys, tokia ir patirtis; Kaip žmogus 
galvoja apie save, toks ir yra; Ko bijai, tas tau ir nutinka; Mąstyk - ir praturtėsi: štai tau 
kūrybinės vaizduotės smagumas ir nauda; Geriausias būdas susirasti draugų - būti tuo, 
kuo esi. Tavo vaizduotė nė kiek nepaliečia Esaties ir nė kiek nepaveikia tikrovės. Bet mes 
juk kalbame apie kino pasaulį ir jo herojų gyvenimus - kiekviena jų sekundė yra iliuzija ir 
vaizduotės padarinys. Visa tai - sapnai, kupini simbolių, kuriuos mes sapnuojame 
nemiegodami ir patys sukeliame savo vaizduotėje. 
Jis padėjo šakutę ir peilį į vieną liniją, tarsi tiesdamas tiltą tarp savęs ir manęs. 
- Nori žinoti, kokia tavo sapnų prasmė? Juk tu, kai nemiegi, taip pat regi tave supančius 
daiktus ir klausi, ką jie reiškia. Kad ir kur būtum, tu visur matai savo lėktuvus.  
- Turbūt taip. - norėjau, kad jis sulėtintų tempą, nesuverstų man visko iš karto; mylia per 
minutę - per didelis greitis naujoms idėjoms suvokti. 
- Jei tu sapnuotum lėktuvus, ką jie tau reikštų? 
- Nagi laisvę. Sapnuodamas lėktuvus, aš pabėgu nuo realybės, skrendu ir išsilaisvinu. 
- Ar nori dar aiškiau ? Sapnai nemiegant yra tas pat - noras tapti laisvam nuo visko, kas 
tave pančioja - rutinos, autoritetų, nuobodulio, žemės traukos. 
Tu dar nesuvokei, kad jau esi laisvas ir kad visada toks buvai. Bet jei tavo vaizduotė tokia 
kaip kelios sezamo sėklos... tu jau esi visagalis burtininkas, kuriąs savo gyvenimą. Tik 
įsivaizdavimas! Ką pasakysi? 
Padavėja, šluostydama indus, kartkartėmis keistai dirsčiojo į Doną klausydamasi 
pokalbio ir spėliodama, kas jis toks. 
- Žodžiu, tu niekad nepasijauti vienišas, Donai? - paklausiau. 
- Nebent pats to norėčiau. Turiu draugų kitų matavimų pasauliuose. Jie kartais mane 
aplanko. Ir tu turi. 
- Ne. Aš turiu omeny mūsų matavimų pasaulį, šį mūsų menamą pasaulį. Parodyk man, ką 
nori pasakyti, pademonstruok tokios traukos stebuklėlį... Noriu ir aš išmokti. 
- Tai tu man parodyk, - tarė jis. - Kad kas nors ateitų į tavo gyvenimą, turi įsivaizduoti, 
jog jis jau yra jame.  
- Ką įsivaizduoti? Savo puikiąją ledi? 
- Bet ką. Ledi vėliau. Iš pradžių - ką nors paprastesnį. 
- Pradėti jau dabar? 
- Taip. 



- Gerai... Mėlyna plunksna. 
Jis suglumęs sužiuro į mane. 
- Ričardai, kokia mėlyna plunksna? 
- Taigi pats sakei - bet ką, tik ne ledi, ką nors paprastesnį. 
Jis truktelėjo pečiais. 
-Puiku. Mėlyna plunksna. Įsivaizduok plunksną. Aiškiai. Kiekvieną jos liniją, kraštelį, 
galiuką, išpešiotus V formos plyšius, pūkus aplink drūtgalį. Tik minutėlę. Pakaks ir tiek. 
Užsimerkiau ir išvydau mintyse vaizdą - penkių colių ilgio plunksną, pereinamų spalvų, 
nuo melsvos iki sidabrinės kraštuose, šviesiai spindinčią, plaukiojančią tamsoje. 
- Jei nori, apgaubk ją auksine šviesa. Ji naudojama gydant, bet apsitarnauja ir 
pritraukimui. 
Apgaubiau savo plunksną auksiniu švytėjimu. 
-Padariau. 
- Na štai. Gali dabar atsimerkti. 
Atmerkiau akis. 
- Kur mano plunksna? 
- Jei tu aiškiai ją įsivaizdavai, tai šiuo momentu ji jau it kulka lekia pas tave. 
- Mano plunksna? Kulka? 
- Perkeltine prasme, Ričardai. 
Visą tą popietę laukiau, kada pasirodys plunksna, bet veltui. Ir tik vakarieniaudamas, 
šveisdamas karštą sumuštinį su kalakutiena, išvydau ją. Piešinys ir smulkus užrašas ant 
pieno pakelio: Įpakuota "Mėlynos plunksnos pieninėje", Brajanas, Ohajo valstija. 
 
- Donai! Mano plunksna! 
Jis pažvelgė ir patraukė pečiais. 
- Maniau, kad tu nori tikros plunksnos. 
- Na, naujokui tiks bet kokia, ar ne taip? 
- Ar tu įsivaizdavai plunksną visiškai vieną ar taip, tarsi laikytum ją rankoje? 
- Visiškai vieną. 
- Tada viskas aišku. Jei tu nori būti kartu su tuo, ko šaukiesi, turi įsivaizduoti tame 
paveiksle ir save. Atleisk, kad nepasakiau. 
Mane apėmė pamėkliškai keistas jausmas. Pavyko! Aš sąmoningai pirmąkart prisišaukiau 
daiktą! 
- Šiandien plunksna, - džiūgavau, - rytoj pasaulis! 
- Būk atsargus, Ričardai, - perspėjo jis, - gali pasigailėti... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Penkiolika 
 
Tiesa, 
kurią skelbi, 
neturi nei praeities, 
nei ateities. 
Ji yra, 
ir to pakanka. 
 
Gulėjau ant nugaros po savo "Fleetu", valydamas tepalą nuo apatinės fuzeliažo dalies. 
Kažkodėl dabar variklis leido mažiau tepalo nei anksčiau. Šimoda paskraidino vieną 
keleivį, paskui prisėdo ant žolės šalia manęs. 
- Ričardai, kaip tu gali tikėtis nustebinti pasaulį, kai visi aplink pluša, kad užsidirbtų 
pragyvenimui, o tu kasdien kaip plevėsa lakstai su savo aplūžusiu biplanu ir skraidini 
keleivius? - Jis vėl tikrino mane. - Tai klausimas, kurį tau užduos ne kartą. 
 
- Nustok, Donaldai. Pirma, aš gyvenu ne tam, kad nustebinčiau pasaulį. Gyvenu, kad 
būčiau laimingas.  
- Puiku. O antra? 
- Antra, kad pragyventų, kiekvienas gali dirbti ką tik nori. Trečia, atsakomybė - tai 
sugebėjimas atsakyti už tą savo gyvenimo būdą, kurį pasirinkai. Yra tik vienas asmuo, 
kuriam turime atsiskaityti, žinoma, tai yra... 
- ...mes patys, - užbaigė Donas, atsakydamas įsivaizduojamai aplink mus sėdinčiųjų 
ieškotojų miniai. 
- Mes neprivalome atsiskaityti net patys sau, jei mums tai nepatinka... nėra nieko bloga 
būti neatsakingam. Bet daugeliui iš mūsų įdomu žinoti, kodėl mes elgiamės taip, o ne 
kitaip, kodėl pasirenkame stebėti paukštį ar užminti ant skruzdėlės, ar dirbti dėl pinigų 
nors ir nemielą darbą - kalbėjau aš ir stabtelėjęs paklausiau. - Ar ne per ilgai šneku? 
Ji linktelėjo: 
- Per ilgai. 
- Gerai... Kaip tu tikiesi nustebinti pasaulį... - Išlindau iš po lėktuvo ir nusprendžiau 
atsipūsti sparnų pavėsyje. - O jei pasakysiu, kad leidžiu pasauliui gyventi, kaip jam 
norisi, o sau - kaip man norisi? 
Jis, didžiuodamasis manimi, nušvito laiminga šypsena. 
- Pakalbėta kaip tikro mesijo! Paprastai, tiesiai ir įsimenamai, be to yra apie ką pamastyti. 
- Išbandyk mane dar ko nors paklausdamas. 
Buvo tikrai malonu stebėti, kaip dirba mano protas, ieškodamas atsakymo į iškeltą 
klausimą. 
- Mokytojau, - kreipėsi jis, - aš noriu būti mylimas, aš geras, elgiuosi su kitais taip, kaip 
norėčiau, kad jie su manimi elgtųsi, bet vis tiek neturiu draugų ir esu vienišas. Ką man 
daryti? 
- Nenutuokiu, - tariau. - Neturiu ką tau pasakyti. 
- KĄ? 
- Tai tik pokštas, Donai, vakarui pagyvinti. Tik nekaltas nukrypimas nuo temos. 
- Tu geriau būk atsargesnis taip gyvindamas vakarus. Žmonėms, kurie kreipiasi į tave 
patarimo jų problemos - ne juokai ir ne žaidimai, nebent jie būtų daug pasiekę dvasiškai 



tobulėdami, bet tokie ir patys žinos esą sau mesijai. Tau duodami atsakymai, taigi, 
išsakyk juos garsiai. Pabandyk tik pasakyti "Nenutuokiu" ir pamatysi, kaip greitai minia 
supleškins tave ant laužo. 
Aš išdidžiai išsitiesiau. 
- Ieškotojau, tu atėjai pas mane patarimo, tai ir klausyk: auksinė taisyklė negalioja. Ar tau 
patiktų sutikti mazochistą, kuris daro kitiems tai, ko pats iš jų nori? Arba dievo Krokodilo 
garbintoją, kuris trokšta garbės būti įmestas jam suėsti? Net tas samarietis, nuo kurio 
viskas prasidėjo... Kas vertė jį manyti, jog žmogus, kurį rado gulintį šalikelėje, troško, 
kad jo žaizdas apiplautų ir užgydytų? O gal, įveikdamas šį išbandymą, jis norėjo 
išsigydyti dvasiškai, o ne fiziškai? Gulėjo sau dulkėse ir jautė malonumą. - Man pačiam 
tai skambėjo įtikinančiai. 
- Net jei Taisyklė būtų pakeista į Elkis su kitais taip, kaip nori, kad būtų su jais elgiamasi, 
vis tiek negalėtume ja pasinaudoti, nes žinotume tik savo, o ne kitų norus. Taisyklė, 
sąžiningai ją taikant, iš tikro reiškia štai ką: Elkis su kitais taip, kaip tu pats nori su jais 
pasielgti. Tada sutikus mazochistą, tau nereikės jo čaižyti botagu vien todėl, kad jis apie 
tai tiesiog svajote svajoja. Neprivalėsi ir garbintojo sviesti krokodilams. 
Aš pažvelgiau į jį. 
- Daugžodžiauju? 
- Kaip visada. Ričardai, tu prarasi devyniasdešimt procentų savo klausytojų, jei neišmoksi 
kalbėti trumpai. 
- Na, o kas čia bloga - netekti devyniasdešimt procentų savo klausytojų? - atšoviau. - Kas 
čia bloga - prarasti VISUS savo klausytojus? Aš žinau, ką žinau, ir kalbu, ką kalbu! O 
jeigu kam nors tai nepatinka, nieko nepadarysi. Štai paskraidini lėktuvu - ir turi tris 
dolerius grynais! 
- Žinai ką? - Šimoda atsistojo nuo savo mėlynų džinsų purtydamas šieną. 
- Ką? - irzliai paklausiau. 
- Tu ką tik išlaikei egzaminą. Kaip jautiesi būdamas Mokytoju? 
- Velniškai susierzinęs. 
Jis pažvelgė į mane su vos pastebima šypsena. 
- Priprasi, - paguodė jis. 
 
Štai testas, 
leidžiantis sužinoti, 
ar tavo misija žemėje 
baigta. 
Jei tu gyvas -  
ji dar nebaigta. 
 
 
Šešiolika 
 
Geležies prekių parduotuvės visada būna ilgos su pranykstančiom tolumoje lentynomis. 
"Heivardo įrankiuose" puoliau ieškoti 3/8 colio veržlių, varžtų bei poveržlių "Fleeto" 
stabdžiams. Kol šniukštinėjau prieblandoje, Šimoda kantriai laukė, nes, žinoma, jam 
nieko čia nereikėjo. Visas ūkis sužlugtų, pagalvojau, jei visi būtų panašūs į jį ir gamintųsi 
viską iš minties formų ir oro, o sugedusius daiktus taisytų be dalių ir be darbo. 



Pagaliau radau pustuzinį man reikalingų varžtų ir patraukiau prie kasos. Savininkas 
klausėsi negarsios muzikos. "Greensleeves" buvo viena iš tų melodijų, kuri nuo vaikystės 
maloniai skambėjo mano ausyse, dabar ją grojo liutnia per kažkokį paslėptą grotuvą... 
Keista ją buvo girdėti miestelyje, kuriame gyveno apie keturis šimtus gyventojų. 
Keista buvo ir Heivardui, nes melodija sklido visai ne iš grotuvo. Savininkas sėdėjo 
atsilošęs savo medinėje kėdėje prie kasos ir klausėsi, kaip mesijas ją skambina pigia 
šešiastyge gitara, paimta iš lentynos. Melodija liete liejosi, ir aš pakerėtas gėrėjausi ja, 
mokėdamas septyniasdešimt aštuonis centus. Galbūt pigaus instrumento kokybė buvo 
nekokia, bet vis tiek iš jo sklido miglotas tolimų praėjusių amžių anglijos atgarsis.  
- Donaldai, kaip gražu! Nežinojau, kad moki skambinti gitara! 
- Nejaugi? Manai, jei kas nors būtų priėjęs prie Jėzaus Kristaus ir įbrukęs jam gitarą, šis 
būtų pasakęs: "Tuo daikčiuku nemoku groti"? Ar galėjo jis taip pasakyti? 
Šimoda padėjo gitarą atgal į vietą ir išėjo su manimi į saulės šviesą.  
- Ar manai, kad atsirastų bent vienas savo auros vertas Mokytojas, kuris nesuprastų 
prabilusio į jį rusiškai arba persiškai? Arba užsimanęs neišnarstytų dyzelinio traktoriaus 
ar nesugebėtų valdyti lėktuvo? 
- Tu tikrai viską moki? 
- Tu, be abejo, taip pat. Aš paprasčiausiai žinau, kad moku viską. 
- Ar aš galėčiau taip skambinti gitara? 
- Ne, tu skambintum savo stiliumi, kitokiu nei aš. 
- Kaip man tai padaryti? - Aš neketinau bėgti atgal ir pirkti gitaros, tiesiog man buvo 
smalsu. 
- Tik atsisakyk visko, kas tau kliudo ir įsitikinimo, kad nemoki skambinti. Imkis jos, tarsi 
ji būtų tavo gyvenimo dalis, o ji tokia ir yra kitame tavo gyvenimo variante. Žinok, kad tu 
puikiai gali groti gitara, tik leisk savo nesąmoningajam "Aš" užvaldyti pirštus ir gitara 
suskambės. 
Kažką panašaus buvau skaitęs apie mokymą pasitelkiant hipnozę. Mokiniams buvo 
įteigiama, kad jie yra meno meistrai, ir jie grojo, tapė ir rašė tarsi tikri talentai. 
- Man sunku, Donai, atsisakyti žinojimo, kad nemoku skambinti gitara. 
- Tada tu dar ilgai vargsi. Reikės daug metų mokytis, kol leisi sau skambinti puikiai, kol 
sąmonė patvirtins, kad pakankamai prisikentėjai ir nusipelnei teisės groti gerai. 
- Tai kodėl aš išmokau skraidyti? Galvojama, kad tai sudėtinga, bet aš iškart 
susigaudžiau. 
- Ar norėjai skraidyti? 
- Norėjau labiau už viską! Niekas kitas man net neegzistavo! Žiūrėdavau žemyn į debesis, 
į kaminų dūmus, kylančius ryto ramumoje stačiai aukštyn, ir mačiau... A! Aš tave 
supratau. Tu ketini pasakyti: gitara niekada tavęs taip netraukė, tiesa? 
- Gitara niekada tavęs taip netraukė, tiesa? 
- Donai, kažkas manyje net suvirpėjo ir aš supratau, kad tu šitaip išmokai skraidyti. Tu 
tiesiog vieną dieną įlipai į "Travel Air" ir pakilai su juo. Anksčiau lėktuve net nebuvęs. 
- Na tu ir nuovokus! 
- Tu nelaikei egzaminų, kad gautum licenciją? Ne, palauk... Tu net neturi licencijos, ar 
ne? Paprastos skraidymo licencijos. 
Jis keistai pažiūrėjo į mane su šmėstelėjusia šypsena, tarsi būčiau lažinęsis, kad jis neturi 
licencijos, o jis žinotų, kad bet kada gali ją ištraukti ir parodyti. 
- Tu turi galvoje tą popiergalį, Ričardai? 



- Taip, popiergalį. 
Jis nepasirausė kišenėj ir neišsitraukė piniginės. Jis tik atgniaužė dešinę saują, o ten 
puikavosi skraidymo licencija, tarsi jis būtų nešiojęsis ją tik ir laukdamas, kol aš 
paprašysiu. Nenublukusi ir net neperlenkta pusiau, ir aš pamaniau, kad prieš dešimt 
sekundžių jos išvis nebuvo. 
Bet paėmiau ją ir apžiūrėjau. Tai buvo oficialus Transporto departamento antspaudu 
patvirtintas civilio piloto sertifikatas, išduotas Donaldui Viljamui Šimodai, gyvenančiam 
Indianos valstijoje, ir suteikiantis jam teisę valdyti vieno ar kelių variklių lėktuvus bei 
sklandytuvus. 
- O ar neturi kategorijos valdyti hidroplaną ar sraigtasparnį? 
- Turėsiu, jei prireiks, - tarė jis su tokia paslaptinga mina, kad aš pratrūkau juoktis 
pirmiau nei jis. 
Vyras, šlavęs šaligatvį, pakėlė akis į mus ir taip pat nusišypsojo. 
- O kaip aš? - pasidomėjau. - Man reikia kategorijos pilotuoti transportinius lėktuvus. 
- Tau teks pačiam klastoti savo licencijas, - nusišaipė jis. 
 
 
Septyniolika 
 
Džefo Saikso radijo pokalbių šou išvydau Donaldą Šimodą tokį, kokio dar nebuvau 
matęs. Šou prasidėjo devintą valandą vakaro ir buvo transliuojamas iki vidurnakčio. Mes 
sėdėjome mažyčiame kambarėlyje, primenančiame laikrodžių taisyklą, ant jo sienų 
rikiavosi ciferblatai, mygtukai ir lentynos su reklaminių intarpų įrašų kasetėmis. 
Saiksas pradėjo laidą paklausdamas, ar nepažeidžiame įstatymų skraidindami žmones 
senoviniais lėktuvais. 
Reikėjo tik patvirtinti: skraidome legaliai, lėktuvai inspekcijos tikrinami taip pat 
kruopščiai, kaip ir reaktyviniai laineriai. Jie yra saugesni ir tvirtesni nei dauguma 
šiuolaikinių lakštinio metalo lėktuvų, tereikia turėti licenziją ir fermerio leidimą. Bet 
Šimoda to nepasakė. 
- Niekas, Džefai, negali mums sukliudyti daryti to, ką mes norime daryti, - prabilo jis. 
Ką gi, tai labai šaunu, bet, kalbėdamas radijo auditorijai, kuriai įdomu žinoti, kad gali 
nutikti, kai aplink lakioja tokie lėktuvai, jis galėjo atsakyti ir taktiškiau. 
Vos tik nuskambėjo Donaldo atsakymas, ant Saikso stalo užsidegė tiesioginio telefono 
skambučio lemputė. 
- Mums skambina pirmąja linija, - pranešė Saiksas. - Kalbėkite, madam. 
- Ar aš eteryje? 
- Taip, madam, jūs eteryje, o mūsų svečias yra misteris Donaldas Šimoda, lakūnas. 
Kalbėkite, klausome jūsų. 
- Tai štai, norėčiau pasakyti tam vaikinui, kad ne visi daro tai, kad jiems patinka daryti, 
kai kuriems tenka ir paplušėti, kad užsidirbtų pragyvenimui, ir jausti didesnę atsakomybę 
nei šlaistytis rengiant oro karnavalus. 
- Žmonės, kurie dirba, kad pragyventų, daro tai, ką labiausiai nori daryti, - atsakę Šimoda. 
- Lygiai kaip ir žmonės, kurie užsidirba duoną žaismingiau... 
- Šventajame Rašte pasakyta: "Savo veido prakaite tu valgysi duoną", "Varguose tu 
maitinsies". 
- Galima gyventi ir taip, jeigu nori. 



- Daryk kas tau patinka! Man jau įgriso žmonės kaip jūs nuolat kartojantys: daryk, kas tau 
patinka; daryk, kas tau patinka! Tai jūs kalti, kad žmonės sulaukėja ir griauna pasaulį. Jie 
naikina pasaulį tiesiog mūsų akyse. Pažiūrėkite, kaip niokojama žalioji gamta, upės ir 
vandenynai! 
Ji suteikė Donui bent penkiasdešimt puikiausiu progų atsakyti, bet jis nepasinaudojo nė 
viena iš jų. 
- Na ir kas, kad pasaulis naikinamas, - tarė jis. - Yra milijardai kitų pasaulių, kuriuos 
galime kurti arba pasirinkti. Kol žmonėms reikės planetų, jie turės planetų, kuriose galės 
gyventi. 
Vargu ar tai buvo pasakyta skambinančiajai nuraminti, ir aš apstulbęs pažvelgiau į 
Šimodą. Jis kalbėjo turėdamas omenyje daugelio gyvenimų perspektyvą. Tai buvo tiesa, 
kurią galėjo suvokti tik Mokytojas. Skambinančioji, žinoma, manė, kad diskutuojama tik 
apie šio pasaulio tikrovę, kur gimimas - pradžia, o mirtis - pabaiga. Jis tai žinojo... kodėl 
ignoravo? 
- Viskas puiku, taip? - piktinosi pašnekovė. - Šiame pasaulyje nėra blogio, mūsų 
nepersekioja nuodėmės? Tai jums, atrodo, nerūpi? 
- Nėra ko rūpintis, madam. Mes matome tik vieną mažą dalelę visumos, kurią vadiname 
gyvenimu, bet ir ta - iliuzinė. Viskas subalansuota, niekas nekenčia ir niekas nemiršta, 
jeigu nesutinka. Niekas nedaro to, ko nenori. Nėra nei gėrio, nei blogio, vien tik tai, kas 
daro mus laimingus ir kas mus daro nelaimingus. 
Niekas, kas buvo pasakyta, negalėjo nuraminti damos prie telefono. Bet ji staiga pakeitė 
toną ir pritilusi paklausė: 
- Iš kur jūs žinote visa tai? Iš kur žinote, jog tai ką sakote, yra tiesa? 
- Aš nežinau, ar tai tiesa, - tarė jis. - Tikiu tuo, nes tai suteikia džiaugsmo. 
Aš prisimerkiau. Jis galėjo paaiškinti, kad patikrino savo tiesas... gydydamas, darydamas 
stebuklus, visu savo gyvenimu. Jais jis įrodęs, jog jo mąstymas yra teisingas ir 
pritaikomas. Bet jis nutylėjo. Kodėl? 
Turėjo priežastį. Pro primerktų akių plyšelį pritemusiame kambaryje vos įžiūrėjau 
išskydusią, neryškių kontūrų Šimodos figūrą, pasilenkusią prie mikrofono. Jis rėžė tiesiai, 
nepasiūlydamas jokio pasirinkimo, net nesistengdamas padėti vargšams klausytojams jį 
suprasti. 
- Kiekvienas, buvęs nors kiek reikšmingas žmonijos istorijoje, kiekvienas, kada nors 
patyręs laimę, kiekvienas, ką nors padovanojęs pasauliui, buvo be galo savanaudis, 
besirūpinantis tik savo interesais. Be išimčių. 
Kitas paskambinęs buvo vyriškis. Laikas tą vakarą bėgo greitai.  
- Savanaudis! Misteri, ar žinote, kas yra antikristas? 
Sekundę Šimoda šyptelėjo ir atsilošė kėdėje. Atrodė, tarsi būtų pažinojęs skambinusįjį 
asmeniškai. 
- Galbūt jūs galėtumėte man pasakyti? - atsakė jis klausimu. 
- Kristus mokė, kad mes turime gyventi dėl savo artimo. Antikristas sako: būk 
savanaudis, gyvenk dėl savęs, tegu kiti žmonės garma į pragarą. 
- Arba į rojų, arba dar kur nors, kur patys sumanys. 
- Misteri, jūs pavojingas, ar tai žinote? O kas, jei žmonės paklaustu jūsų ir imtų daryti tik 
tai, kas jiems patinka? Kas, jūsų manymu, tada atsitiktų? 
- Manau, jog mūsų planeta tikriausiai taptų laimingiausia šioje galaktikoje, - tarė jis. 
- Misteri, nesu tikras, jog noriu, kad mano vaikai išgirstų jūsų paistalus. 



- O ką gi norėtų išgirsti jūsų vaikai ? 
- Jei mes laisvai galime daryti, ką tik norime, tada aš turiu teisę nueiti į jūsų lauką ir savo 
medžiokliniu šautuvu ištaškyti jūsų kvailą makaulę. 
- Žinoma, jūs galite šitaip pasielgti. 
Pasigirdo čaižus klektelėjimas linijoje. Kažkur mieste liko mažų mažiausiai vienas įniršęs 
žmogus. Kiti jau kėlė telefono ragelius: pulte iškart sumirksėjo kvietimo lemputės. 
Reikalai nebūtinai taip turėjo susiklostyti, jis galėjo tą patį pasakyti kitaip ir nebūtų nieko 
suerzinęs. 
Mane pamažu vėl ėmė smelkti tas pats jausmas, kuris buvo apėmęs Trojoje, kai minia 
puolė ir apsupo jį. Metas, aiškiai atėjo metas mums pasišalinti. 
"Mesijo vadovas" ten, studijoje, man visai nepadėjo. 
 
Kad gyventum 
laisvai ir laimingai, 
turi paaukoti 
nuobodulį. 
Tai padaryti ne visada 
lengva. 
 
Džefas Saiksas dar kartą mus pristatė, paminėjo, kad mūsų lėktuvai stovi nusileidę Džono 
Tomo pievoje šalia 41-os valstybinės magistralės ir kad naktimis miegame tiesiog po 
sparnais. 
Jaučiau pykčio bangas, sklindančias iš žmonių, nuogąstaujančių dėl savo vaikų moralės, 
dėl amerikietiško gyvenimo būdo ateities, ir manęs tai visia nedžiugino. Buvo likęs dar 
pusvalandis iki šou pabaigos, o reikalai klostėsi vis blogyn. 
- Žinote, misteri, aš manau, kad jūs apgavikas, - iškošė pro dantis vienas iš 
skambinusiųjų. 
- Žinoma, aš - apgavikas! Mes visi esame apgavikai šiame pasaulyje ir mes visi dedamės 
tuo, kuo nesame. Mes - ne vaikščiojantys kūnai, mes - ne atomai ir molekulės, mes - 
nenužudomos, nesunaikinamos Esaties idėjos, nors ir labai nenorime tuo tikėti... 
Jis pirmas būtų man priminęs, kad galiu išeiti, jeigu man nepatinka tai, ką jis sako, ir būtų 
pasijuokęs iš būgštavimų, kad prie lėktuvų su fakelais mūsų gali laukti minia, pasiryžusi 
mus nulinčiuoti. 
 
Aštuoniolika 
 
Niekada neliūdėk 
atsisveikindamas. 
Būtina išsiskirti, 
kad galėtume 
vėl susitikti. 
Ir neabejotina, 
kad tikri draugai 
vėl susitiks 
po kelių akimirkų 
ar gyvenimų. 



 
Kitą vidudienį, dar nepradėjus žmonėms rinktis skraidyti, jis stabtelėjo prie mano lėktuvo 
sparno. 
- Prisimeni, ką man sakei, kai supratai, kad niekas manęs neklausys, kad ir kiek stebuklų 
bedaryčiau? 
- Ne. 
- O ar prisimeni tą momentą, Ričardai? 
- Taip, momentą prisimenu. Staiga tu man pasirodei toks vienišas. O ką aš pasakiau, 
nepamenu. 
- Tu tada aiškinai: jeigu aš priklausau nuo to, ar žmonėms rūpi, ką sakau, vadinasi, mano 
laimė priklauso nuo pirmo sutiktojo, o ne nuo manęs paties. Štai ko išmokti aš čia atėjau - 
nesvarbu, ar aš dalinuosi žiniomis, ar ne. Aš pasirinkau šį gyvenimą, kad papasakočiau 
žmonėms, kaip sutvarkytas pasaulis, o galėjau pasirinkti jiems to neaiškinti. Esačiai 
nereikia, kad aš kam nors pasakočiau, kas ji yra. 
- Tai akivaizdu, Donai. Galėjau tau ta pasakyti senų seniausiai. 
- Še tau kad nori! Aš randu idėją, kuri buvo viso mano gyvenimo tikslas ir triūsas, o jis 
išdrožia: "Tai akivaizdu, Donai". 
Jis juokėsi, bet sykiu buvo ir liūdnas, ir aš tada nežinojau kodėl. 
 
 
Devyniolika 
 
Tavo nemokšiškumas 
matuojamas pagal 
tavo tikėjimo neteisingumu 
ir žmonių tragedijomis 
mastą. 
Tai, ką vikšras vadina 
pasaulio pabaiga, 
Mokytojas vadina 
drugeliu. 
 
Šie išvakarėse perskaityti "Mesijo vadovo" žodžiai buvo vienintelis perspėjimas. Kurį 
laiką skristi laukė nedidelė minia. Dono lėktuvas pririedėjo prie jos ir sustojo propelerio 
sukelto vėjo sūkuryje. Tai buvo įprasta miela scena, kurią aš stebėjau nuo viršutinio 
"Fleeto" sparno, pildamas į baką benziną. Staiga nuaidėjo garsas tarsi sprogus padangai: 
minia atšoko ir puolė bėgti. "Travel Air" padanga buvo sveika, variklis kalę tuščiai kaip ir 
prieš akimirką, bet po piloto kabina esančiame audekle žiojėjo pėdos pločio skylė, o 
Šimoda buvo nublokštas prie kito jos šono, galva nusvirusi, kūnas nejudėjo tarsi staigios 
mirties ištiktas. 
Man prireikė kelių tūkstantųjų sekundės, kad suprasčiau, jog Donaldas Šimoda nušautas, 
dar kelių - kad mesčiau benzino kanistrą, nušokčiau nuo viršutinio sparno ir pasileisčiau 
prie jo. Tai buvo lyg koks filmo scenarijus, mėgėjų vaidinamas spektaklis: vyras su 
šautuvu bėgo šalin su visais kitais ir taip arti manęs, kad būčiau galėjęs jį nukirsti kardu. 
Dabar prisimenu, kad aš į jį nekreipiau jokio dėmesio. 



Nebuvau įsiutęs, priblokštas ar išgąsdintas. Man labiausiai rūpėjo kuo greičiau pasiekti 
"Travel Air" kabiną ir pakalbėti su savo draugu. 
Atrodė, tarsi į jį būtų pataikiusi bomba; visa kairioji jo kūno pusė buvo suplėšyta. Odinė 
striukė ir drabužiai, raumenys ir kraujas - tiži tamsiai raudona masė. 
Jo galva buvo nusvirusi prie uždegimo mygtuko dešiniajame prietaisų lentos kampe, ir 
man dingtelėjo, kad jei jis būtų užsisegęs saugos diržą, jo nebūtų taip staigiai bloškę 
pirmyn. 
- Donai! Ar tau viskas gerai? - paklausiau kvailai.  
Jis pravėrė akis ir nusišypsojo. Jo veidas buvo aptaškytas krauju.  
- Ričardai, kaip visa tai atrodo? 
Man didžiai palengvėjo išgirdus jį kalbant. Jeigu jis gali kalbėti, jeigu gali galvoti, viskas 
bus gerai. 
- Na, drauguži, jei nepažinočiau tavęs, sakyčiau, kad tu gerokai įklimpęs. 
Jis nejudėjo, tik truputį krutino galvą, ir staiga aš vėl išsigandau, daugiau dėl jo 
nejudrumo negu dėl visos tos kruvinos maišalynės. 
- Nemaniau, kad turi priešų.  
- Neturiu. Tai buvo... draugas. Geriau, negu kad... koks nors nekenčiąs manęs žmogus 
prisidarytų bėdos... savo gyvenime... nužudydamas mane. 
Kabinos sėdynė ir šoniniai bortai buvo paplūdę krauju - teks gerokai paplušėti, kol 
išvalysi "Travel Air" Pats lėktuvas nebuvo per daug nukentėjęs.  
- Ar taip turėjo atsitikti, Donai? 
- Ne, - tarė jis silpnu balsu, vos kvėpuodamas. - Bet manau... man patinka drama... 
- Na, metas sukrusti! Išsigydyk! Kol paskraidinsim tą atgužančią minią, reikės daug 
padirbėti! 
Bet kol aš juokavau, mano draugas Donaldas Šimoda susmuko ant uždegimo mygtuko ir 
numirė, nors ir daug žinojo ir taip gerai suprato tikrovę. 
Man spengė ausyse, pasaulis susverdėjo, ir aš nušliuožiau sudraskyto fiuzeliažo šonu į 
šlapią krauju aptaškytą žolę. Atrodė, kad "Mesijo vadovo" svoris mano kišenėje nutempė 
mane į šoną. Ir kaip trenkiausi į žemę, "Vadovas" išpuolė, ir vėjas lėtai sušnarino jo 
puslapius. Abejingai jį pakėliau. Ar taip viskas ir baigiasi, galvojau, ar viskas, ką sako 
Mokytojas yra tik keli įmantrūs žodžiai, negalintys jo apsaugoti nuo pasiutusio šuns 
antpuolio fermerio lauke? 
Turėjau perskaityti tris kartus, kad patikėčiau tuo, kad buvo parašyta puslapyje: 
 
 
Viskas 
šioje knygoje 
gali būti 
netiesa. 
 
-Pabaiga- 
 
 
 
 
 



Epilogas 
 
Rudeniop kartu su šiltais vėjais išskridau į Pietus. Tinkamų laukų buvo mažai, bet minios 
vis didėjo. Žmonėms visada patiko skraidyti biplanu, o šiomis dienomis daugiau jų 
pasilikdavo pasišnekučiuoti besėdint prie laužo. 
Kartkartėmis kas nors, kad ir nelabai sergąs, prasitardavo, kad po mūsų pokalbio jam 
palengvėdavo, ir žmonės kitą dieną imdavo keistai į mane dirsčioti, slinko arčiau 
smalsaudami. Dėl to ne kartą aš išskrisdavau anksčiau laiko. 
Neįvyko jokių stebuklų, nors "Fleetas" dirbo geriau nei bet kada ir naudojo vis mažiau 
degalų. Liovėsi tekėjęs tepalas, nebežūdavo vabzdžiai ant propelerio ir priekinio stiklo. 
Be abejo, dėl to, kad atvėso oras, arba tie maži padarėliai tapo pakankamai gudrūs, kad 
išsisuktų. 
Vis dėlto laiko upė man sustojo tą vasaros vidudienį, kai nušovė Šimodą. Tai buvo 
pabaiga, kuria aš negalėjau nei patikėti, nei suprasti; laikas įstrigo ten, ir aš tūkstantį kartų 
vėl ją išgyvenau tikėdamasis, jog gali kas nors pasikeisti. To niekad neatsitiko. Ko man 
derėjo pasimokyti tą dieną? 
Vieną vėlyvą spalio vakarą, po to, kai aš pabūgęs minios Misisipės valstijoje, nusileidau 
mažame plyname lauke, kaip tik tokio dydžio, kad būtų galima nutupdyti "Fleetą". 
Dar sykį prieš užmigdamas mintimis grįžau į tą paskutinę akimirką - kodėl jis numirė? 
Juk nebuvo jokios priežasties. Jeigu tai, ką jis sakė, buvo tiesa... 
Dabar jau nebuvo su kuo pakalbėti, kaip kad anksčiau, nei pas ką pasimokyti, prie ko 
prisėlinti ir pasižodžiuoti, nebuvo į ką paaštrinti savo pašviesėjusio proto. Gal į save patį? 
Taip, bet aš nesu nė perpus toks sąmojingas kaip Šimoda, kuris mokė mane, savo 
dvasiniu karate visada išvesdamas iš pusiausvyros. 
Šitaip mąstydamas užsnūdau, o miegodamas sapnavau. 
Jis klūpėjo pievoje ant žolės nugara į mane, lopydamas šūvio skylę "Travel Air" šone. 
Prie jo kelių gulėjo geriausios rūšies aviacinio audeklo ritinys ir lako skardinė. 
Žinojau, kad sapnuoju, bet taip pat žinojau, jog viskas vyksta iš tikrųjų. 
- DONAI! 
Jis lėtai atsistojo ir atsigręžė į mane šypsodamasis, kad aš liūdžiu ir kartu džiaugiuosi. 
- Sveikas, drauguži, - pasisveikino jis. 
Pro ašaras nieko nemačiau. Nėra mirties, išvis nėra mirties, ir prieš mane - mano draugas. 
- Donaldai! Tu gyvas! Ką čia veiki? - pribėgau ir apkabinau jį - jis buvo tikras. Galėjau 
jausti jo striukės odą, spustelėti rankas. 
- Sveikas, - pakartojo jis. - Neprieštarauji? Stengiuosi užtaisyti šią skylę, štai čia. 
Taip džiūgavau jį matydamas, kad atrodė jog, nieko nėra neįmanoma. 
- Laku ir audeklu? - nustebau. - Laku ir audeklu tu stengiesi užtaisyti... Tai juk ne šitaip 
daroma, tu pamatai tą vietą tobulai sutvarkytą - ir viskas... - berdamas tuos žodžius, 
uždengiau ranka išplėštą kruviną skylę, ir kai ranką atitraukiau - skylės jau nebuvo. 
Lėktuvas spindėjo saulėje lyg veidrodis, o audeklas driekėsi be siūlės nuo lėktuvo nosies 
iki uodegos. 
- Štai kaip tu tai atlieki! - tarė jis, ir jo tamsiose akyse švietė pasididžiavimas nenuovokiu 
mokiniu, kuriam pagaliau ėmė sektis dvasios mechaniko amatas. 
Man tai nepasirodė keista; sapne tik taip ir galėjau atlikti tą darbą. 
Prie sparno liepsnojo rytinis laužas, o virš jo balansavo keptuvė. 
- Tu kažką kepi, Donai? Žinai, niekad nemačiau, kad kada nors ruoštum valgį. Ką kepi? 



- Paplotėlius, - atsakė jis sausai. - Paskutinis dalykas, kurį noriu padaryti tavo gyvenime, - 
tai parodyti, kaip juos kepti. 
Jis atpjovė du paplotėlio gabaliukus kišeniniu peiliu ir ištiesė vieną man. Dar dabar, kai 
rašau, užuodžiu jo kvapą... pjuvenų ir senų popieriaus klijų pašildytų taukuose, kvapą. 
- Ką manai? - šelmiškai paklausė. 
- Donai... 
- "Fantomo kerštas", - išsišiepė jis. -Iškepiau tai iš gipso. - Jis padėjo savo dalį atgal į 
keptuvę. - Kad priminčiau tau: jei nori ką nors pastūmėti mokytis, daryk tai savo 
išmanymu, o ne paplotėliais, gerai? 
- NE! Kas myli mane, tas mėgsta ir mano paplotėlius! Tai juk kasdieninė duona, Donai! 
- Labai gerai. Bet užtikrinu tave - pirma tavo vakarienė su mokiniais, jei pavaišinsi juos 
tokiu šlamštu, bus tau ir paskutinė. 
Mes pasijuokėm ir nutilom, ir aš žvelgiau į jį tylomis. 
- Donai, tau nieko neatsitiko? 
- Tu manei, kad aš miręs? Na jau, Ričardai. 
- Ir tai ne sapnas? Aš nepamiršiu, kad tave mačiau?- 
- Ne. Tai sapnas. Tai kitokia erdvė ir laikas, o bet kuri kitokia erdvė ir laikas yra tik 
sapnas normaliam, blaiviai mąstančiam žemės gyventojui, kuriuo tu dar šiek tiek pabūsi. 
Bet šį susitikimą tu prisiminsi, ir tai pakeis tavo mąstymą ir tavo gyvenimą. 
 
- Aš tave vėl išvysiu? Ar tu sugrįši? 
- Nemanau. Noriu patekti už laiko ir erdvės ribų... iš tiesų jau ten ir esu. Bet ryšys tarp 
mūsų - tarp tavęs ir manęs, ir kitų iš mūsų šeimos - išlieka. Jei tave apniks kokia nors 
problema, nesistenk išmesti jos iš galvos - eik miegoti, ir mes susitiksime čia, prie 
lėktuvo, ir apsvarstysime ją. 
- Donai... 
- Ką? 
- Kam tas šautuvas? Kodėl taip atsitiko? Nematau jokios galios ir šlovės, kai leidi sau 
peršauti širdį. 
Jis atsisėdo prie sparno ant žolės. 
- Aš nebuvau sensacingas Mesijas, Ričardai, todėl man nieko niekam nereikėjo įrodyti. O 
kadangi mums reikia įgusti, kad išoriniai pavidalai netrikdytų... ir neliūdintų mūsų, - 
pridūrė jis pabrėždamas, - treniruodamiesi galim nesibodėti ir kraujo. O man, be to, tai 
buvo pramoga. Mirti - tai tarsi karštą dieną nerti į gilų ežerą. Patiri šoką nuo aštraus 
temperatūros pokyčio, bet po akimirkos skausmas dingsta, tu įgyji savo tikrąjį pavidalą ir 
nardai tikrojoje realybėje. Bet aš tai patyriau jau tiek kartų, kad net ir šoko beveik 
nejaučiau. 
Po valandėlės jis atsistojo. 
- Tik nedaugeliui žmonių įdomu, ką tu gali jiems pasakyti, bet tai normalu. Nepamiršk, 
kad Mokytojo didybė nematuojama jo auditorijos dydžiu. 
- Pasistengsiu, Donai, pažadu. Bet visada pabėgsiu, kai tik tai nebeteiks man malonumo. 
Niekas nepalietė "Travel Air", bet jo propeleris ėmė suktis, motoras pūkštelėjo šaltus 
mėlynus dūmus, ir sodrus jo garsas pripildė pievą.  
- Pažadas priimtas, bet... - jis žvelgė į mane šypsodamasis, tarsi ko nesuprasdamas. 
- Priimtas, bet kas? Kalbėk. Žodžiais. Sakyk man. Kas ne taip? 
- Tau gi nepatinka minios, - tarė jis. 



- Nemėgstu, kai mane tampo. Aš linkęs kalbėtis ir dalintis idėjomis, bet garbinimas, kurį 
tu patyrei, ir priklausomybė... Tikiuosi, kad manęs neprašai... Manyk, kad aš jau 
pabėgau... 
- Galbūt esu visiškas kvailys, Ričardai, ir nematau kažko akivaizdaus, ką puikiai pastebi 
tu. Ir jeigu taip, tai ar nemalonėtum pasakyti, kas čia būtų bloga, jei surašytum visa tai 
popieriuje? Ar yra taisyklė, draudžianti mesijui užrašyti savo tiesas bei aprašyti dalykus, 
kurie jam buvo malonūs ir reikalingi? O paskui, jei žmonėms nepatiks, užuot jį nušovę, 
jie galės sudeginti jo rašinius ir išbarstyti pelenus. O jei patiks, jie perskaitys mesijo 
žodžius dar sykį arba užsirašys juos ant šaldytuvo durelių, arba pasinaudos tomis jo 
idėjomis, kurios jiems pasirodys prasmingos. Kas čia bloga rašyti? Bet galbūt aš tiesiog 
niekus kalbu. 
- Knyga? 
- Kodėl ne? 
- Ar žinai, kiek darbo... ? Pasižadėjau daugiau niekad gyvenime nerašyti nė žodžio! 
- O! Atleisk, - tarė jis. - Štai kaip. Aš to nežinojau. - Jis užlipo ant apatinio lėktuvo 
sparno, o nuo jo - į kabiną. - Gerai. Iki, pasimatysime. Laikykis. Nesileisk pastveriamas 
minios. Ar tu tikrai nenori parašyti knygos? 
- Niekada, - papurčiau galvą. - Niekada nė žodžio. 
Jis gūžtelėjo pečiais, užsimovė lakūno pirštines ir pastūmė svirtį. Pratrūkęs motoro 
gaudesys apgaubė mane, ir kai pabudau po "Fleeto" sparnu, jo aidas vis dar skambėjo 
mano ausyse. 
Buvau vienas, o laukas aplink mane plytėjo toks tylus, tarsi auštant pasaulį būtų užklojęs 
žalio rudens kilimas. 
Ir tada, dar ne visai pabudęs, vien savo malonumui susiradau dienoraštį ir, kaip vienas iš 
daugybės milijonų šio pasaulio mesijų, ėmiau rašyti apie savąjį draugą: 
 
1. Atėjo į pasaulį Mokytojas, gimęs šventoje Indianos žemėje… 
 
 
 
 


