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SENIS vienui vienas žvejojo su savo laiveliu Golfo srovėje, ir jau aštuoniasdešimt 
keturios dienos, kai jis nieko nepagauna. Pirmąsias keturiasdešimt dienų su juo buvo 
berniukas. Bet po keturiasdešimt dienų, kai seniui vis tiek nepasisekė sužvejoti nė vienos 
žuvies, tėvai pasakė berniukui, kad senis yra tikras salao, vadinasi, paskutinis nevykėlis, ir 
liepė pereiti į kitą laivelį, kuris jau pirmą savaitę parvežė tris puikias žuvis. Berniukui buvo 
gaila žiūrėti, kaip senis kasdien grįžta tuščiomis, ir jis visada nubėgdavo į pajūrį, padėdavo 
jam parnešti susuktas virves arba kobinį, žeberklą ir burę, suvyniotą ant stiebo. Burė buvo 
užlopyta maišais nuo miltų ir suvyniota atrodė tarsi amžino pralaimėjimo vėliava. 

Senis buvo liesas ir suvargęs, giliomis raukšlėmis išvagotu sprandu. Nepavojingas odos 
vėžys, kurį sukelia saulės spinduliai, atsimušę nuo tropikų jūros paviršiaus, išmargino jo 
skruostus rudomis dėmėmis. Tos dėmės ėjo veidais žemyn ligi pat kaklo. Ant senio rankų 
juodavo gilūs randai, kuriuos išraižė virvė, traukiant didelę žuvį. Tačiau nė vienas iš šių 
randų nebuvo šviežias. Jie buvo seni nelyginant plyšiai išdžiūvusioje dykumoje. 

Viskas jo buvo sena, išskyrus akis, o jos buvo tokios pat spalvos, kaip jūra, linksmos ir 
drąsios. 

— Santjagai,— tarė jam berniukas, kai juodu kopė į krantą, ant kurio buvo ištrauktas 
senio laivelis,—Aš vėl galiu plaukti su tavim. Mes jau uždirbome truputį pinigų. 

Senis išmokė berniuką žvejoti, ir berniukas mylėjo jį. 

— Ne, — tarė senis. — Tu pataikei į laimingą laivelį. Pasilik jame. 

— Nejaugi tu neprisimeni, kaip aštuoniasdešimt septynias dienas nieko nepagavai 
jūroje, o .paskui ištisas tris savaites mes kasdien ištraukdavom po didelę žuvį. 

— Prisimenu,— tarė senis.— Aš žinau, tu ne todėl palikai mane, kad netikėjai. 

— Mane tėtis privertė. Aš dar mažas ir turiu jo klausyti. 

— Žinau, — tarė senis. — Taip ir turi būti. 

—Jis nelabai tiki. 

— Taigi, — tarė senis. — Tačiau mes tikime. Ar ne? 

— Žinoma, — tarė berniukas. — Nori, aš tau pastatysiu alaus Teraspje? 0 paskiau 
nunešim visus rykus namo. 

— Kodėl ne? — tarė senis. — Jei žvejys vaišina žvejį... 

Jie atsisėdo Terasoje, ir daugelis žvejų šaipėsi iš senio, bet šis nepyko ant jų. Senesnieji 
žvelgė į jį su užuojauta, nors ir stengėsi to neparodyti. Jie mandagiai šnekėjosi ir apie srovę, 
ir apie tai, į kokį gylį buvo užmetę meškeres, kad stojo geri orai, ir ką jie matė jūroje. Tie, 
kuriems tą dieną pasisekė, jau buvo sugrįžę iš žūklės. Išskrodę savo marlinus*, jie užvertė 
juos skersai dviejų lentų ir, po du paėmę už lentų galų, nunešė į žuvų sandėlį. Iš čia žuvis 
šaldytuvuose ėjo į Havanos turgų. Žvejai, kurie pagavo ryklių, pristatė juos į ryklių 
apdirbimo įmonę kitoje įlankos pusėje. Tenai žuvis pakabino ant blokų ir virvių, išėmė iš jų 
kepenis, nupjovė pelekus, nulupo odą, supjaustė mėsą pailgais gabalais ir pasūdė. 



_________________________ 

* Marlinas — kardžuvės rūšis. 

 

Kai vėjas pūsdavo iš rytų, jis atnešdavo ryklių perdirbimo įmonės smarvę; tačiau 
šiandien dvoko veik nebuvo, nes vėjas pasisuko, ėmė pūsti iš šiaurės, o paskui ir visai 
nutilo. Terasoje buvo saulėta ir malonu. 

— Santjagai,—tarė berniukas. 

— Ką?— atsiliepė senis. Jis laikė rankoje savo stiklą ir galvojo apie senas dienas. — 
Nori, prigaudysiu sardinių rytdienai? 

— Ne. Geriau pažaisk beisbolą. Aš dar galiu irkluoti, o Rodželio užmes tinklą. 

— Paimk mane. Jeigu man negalima su tavim žvejoti, tai šiaip kuo nors tau padėsiu. 

— Juk tu pavaišinai mane alumi, — tarė senis.— Tu jau tikras vyras. 

— Kiek metų aš turėjau, kai pirmą kartą paėmei mane į Jūrą? 

— Penkerius, ir tavęs vos neužmušė dar gyva žuvis, kai aš įverčiau ją į laivelį ir ji vos 
nesuskaldė jo į šipulius. Prisimeni? 

— Prisimenu, kaip ji blaškėsi ir daužė uodegą, kaip sutrupino suoliuką, kaip tu trankei 
ją su kuoka. Prisimenu, tu nubloškei mane į laivelio priekį, kur gulėjo susuktos šlapios 
virvės; visas laivelis drebėjo, o tavo kuoka trinksėjo, lyg būtum medį kapojęs, ir salsvas 
kraujo kvapas sklido aplinkui. 

— Ar tu iš tikrųjų tai prisimeni, o gal aš tau vėliau pasakojau? 

— Aš prisimenu viską nuo tos dienos, kai mudu pirmą kartą drauge išplaukėm į jūrą. 

Senis pažvelgė į jį paraudusiomis nuo saulės, patikliomis ir mylinčiomis akimis. 

— Jeigu tu būtum mano sūnus, aš ir dabar surizikuočiau pasiimti tave kartu, — tarė jis. 
— Bet tu turi tėvą, motiną ir pataikei į laimingą laivelį. 

— Prigaudyti tau sardinių? Aš taip pat žinau, kur galima gauti keturis prievilus. 

— Dar liko jų nuo šiandien. Aš padėjau juos į dėžę su druska. 

— Geriau aš tau atnešiu keturis šviežius prievilus. 

— Vieną,— tarė senis. 

Jis niekada neprarasdavo nei vilties, nei tikėjimo ateitimi, ir dabar jo dvasia stiprėjo, 
tarsi gaiviam vėjui papūtus nuo jūros., 

— Du,— tarė berniukas. 

— Tebūnie du, — sutiko senis. — Tu kartais nenudžiovei jų? 

— Prireikus galėjau ir taip padaryti, — tarė berniukas. — Bet aš juos pirkau. 

— Ačiū,— tarė senis. 

Jis buvo per daug tiesios širdies, kad imtų galvoti, kada pasidarė toks nuolankus. 
Tačiau jis žinojo, kad pasidarė toks, neprarasdamas nei garbės, nei tikro išdidumo. 

— Jeigu srovė nepasikeis, rytoj bus geras oras,— tarė senis. 

— Kur tu žvejosi?— paklausė berniukas. 

— Toli nuo kranto, o grįšiu, kai pasikeis vėjas. Ketinu išplaukti prieš dieną. 

— Pasistengsiu saviškį prikalbėti, kad jis taip pat žvejotų toliau nuo kranto, — tarė 
berniukas. — Tuomet mes galėsime tau padėti, jeigu užkibs didelė žuvis. 

— Taviškis nemėgsta per toli plaukti; 

— Taip, — tarė berniukas. — Bet aš būtinai ką nors pastebėsiu, ko jis negali matyti, 
pavyzdžiui, žuvėdras, o tada jį prikalbėsiu plaukti paskui auksines skumbres. 

— Argi jo akys tokios prastos? 

— Jis jau beveik apako. 



— Keista, — tarė senis. — Jis niekada negaudė vėžlių. Jie tai ir sugadina akis. 

— Bet tu tiek metų gaudei vėžlius prie Moskito kranto ir matai kuo puikiausiai. 

— Aš — nepaprastas senis. 

— 0 tau užteks jėgų ištraukti didelę žuvį? 

— Manau, kad užteks. Viską nulemia įgudimas. 

— Parneškime namo rykus, — tarė berniukas. — 0 paskiau aš paimsiu tinklą ir eisiu 
gaudyti sardinių. 

Jie ištraukė iš laivelio žvejybos įrankius. Senis ant peties nešė stiebą, o berniukas — 
medinę dėžę su stipriai susuktomis rudomis virvėmis, kobinį ir žeberklą su kotu. Dėžė su 
jauku buvo palikta užpakalinėje laivelio dalyje kartu su kuoka, kuri naudojama stambiai 
žuviai apsvaiginti, kai ji pritraukiama prie laivelio; Niekas nebūtų apvogęs senio, tačiau 
burę ir virves reikėjo parnešti namo, kad nesudrėktų nuo rasos. Nors senis ir buvo tikras, 
jog niekas iš vietinių gyventojų jo neapvogs, vis dėlto pagalvojo, kad laivelyje paliktas 
kobinys ir žeberklas gali tik be reikalo įvesti žmogų į pagunda. 

Jie užkopė keliu iki senio lūšnelės ir įėjo į vidų pro atviras duris. Senis atrėmė stiebą su 
užvyniota bure į sieną, o berniukas šalia padėjo dėžę ir visa kita. Stiebas buvo bemaž tokio 
pat ilgio, kaip ir lūšnelė. Lūšnelė buvo sukrauta iš kietų karališkosios palmės, vadinamos 
guano, lapų; joje stovėjo lova, stalas, kėdė, plūktinėje asloje buvo padarytas ugniakuras. 
Čia senis virdavo su medžio anglimis. Ant rudų sienų, suklotų iš plokščių gyslotų guano 
lapų, kabojo spalvoti viešpaties Jėzaus širdies ir nekaltosios mergelės paveikslėliai. Tai 
buvo jo žmonos palikimas. Kažkada čia kabojo ir nuspalvinta žmonos fotografija, bet jis 
nukabino ją, nes ji per daug pabrėždavo jo vienatvę. Nuotrauka dabar gulėjo kampe ant 
lentynos, po švariais senio marškiniais. 

— Ką turi vakarienei? — paklausė berniukas. 

— Katiliuką geltonųjų ryžių su žuvimi. Nori? 

— Ne. Namie pavalgysiu. Užkurti tau ugnį? 

— Nereikia. Užsikursiu vėliau. 0 gal valgysiu ryžius nešildytus. 

— Ar galiu paimti tinklą? 

— Žinoma. 

Jokio tinklo seniai nebuvo; berniukas prisiminė, kada jie pardavė. Tačiau juodu 
kiekvieną dieną apsimesdavo, kad senis turi tinklą. Nebuvo nei katiliuko su geltonaisiais 
ryžiais, nei žuvies, ir berniukas tai žinojo. 

— Aštuoniasdešimt penki — laimingas skaičius,— tarė senis.— 0 ką, jeigu rytoj aš 
pargabenčiau žuvį, kuri išdarinėta svertų tūkstantį svarų? 

— Susirasiu tinklą ir prigaudysiu sardinių. Pasėdėsi ant slenksčio prieš saulutę? 

— Taip. Aš turiu vakarykštį laikraštį, pasiskaitysiu apie beisbolą. 

Berniukas nežinojo, ar senis iš tikro turi vakarykštį laikraštį, ar tai irgi tik 
prasimanymas. Tačiau jis išsitraukė jį iš palovės. 

— Perikas davė jį man vyno krautuvėje, — paaiškino senis. 

— Aš prigaudysiu sardinių ir sugrįšiu. Padėsiu jas kartu ant ledo, o rytą pasidalysim. 
Kai sugrįšiu, tu papasakosi man apie beisbolą. 

— „Jankiai“ negali pralošti. 

— Kad tiktai jų nesupliektų Klivlendo „Indėnai“. 

— Pasitikėk „Jankiais“, sūneli. Prisimink didįjį Di Madžio. 

— Aš bijau ne tik Klivlendo „Indėnų“, bet ir Detroito „Tigrų“. 

— Būk ramus. Nejaugi tu dar pradėsi bijoti ir Cincinačio „Raudonųjų“, ir Čikagos 
„Baltųjų kojinių“? 

— Perskaityk viską, papasakosi man, kai grįšiu. 

— Ar tau neatrodo, kad mums reikėtų nusipirkti loterijos bilietą su skaičiumi 



aštuoniasdešimt penki? Rytoj aštuoniasdešimt penkta diena. 

— Galime nusipirkti, — tarė berniukas.— Bet gal geriau pirkti su skaičiumi 
aštuoniasdešimt septyni? Juk praėjusį kartą praėjo aštuoniasdešimt septynios dienos. 

— Niekas dusyk nesikartoja. 0 tu galėtum gauti aštuoniasdešimt penktą? 

— Aš užsakysiu. 

— Viengubą. Už pustrečio dolerio. Iš ko mums juos pasiskolinti? 

— Niekai. Aš bet kada galiu pasiskolinti pustrečio dolerio. 

— Aš, tur būt, irgi galėčiau. Tačiau stengiuosi nesiskolinti. Iš pradžių tu skolinies, o 
paskiau prašai išmaldos. 

— Nepersišaldyk, seni, — tarė berniukas. — Neužmiršk, kad dabar jau rugsėjis. 

— Tai mėnuo, kada pasirodo didžiosios žuvys. Kiekvienas moka žvejoti gegužyje. 

— Na, aš eisiu sardinių gaudyti. Kai berniukas sugrįžo, saulė buvo jau nusileidus, o 
senis miegojo kėdėje. Berniukas paėmė nuo lovos seną kareivišką antklodę ir uždengė ja 
kėdės atkaltę ir senio pečius. Tai buvo nepaprasti pečiai — galingi, nors ir labai seni; 
sprandas taip pat buvo stiprus, ir raukšlių nesimatė, kai senis miegojo, nulenkęs žemyn 
galvą. Jo marškiniai buvo ne mažiau sulopyti, negu burė, o lopai išblukę nuo saulės 
nelygiomis dėmėmis. Senio veidas vis dėlto buvo labai senas ir dabar, per miegą, kai akys 
buvo užmerktos, atrodė lyg negyvas. Laikraštis gulėjo jam ant kelių, prispaustas alkūne, 
kad nenupūstų vakaro vėjas. Jis buvo basas. 

Berniukas nežadino jo ir nuėjo, bet kai jis vėl sugrįžo, senis tebemiegojo. 

— Gana miegoti, — tarė berniukas, dėdamas ranką jam ant kelių. 

Senis pravėrė akis, ir valandėlę jam atrodė, kad jis grįžta iš kažkur labai toli. Paskiau 
nusišypsojo. 

— Ką atnešei? — paklausė jis. 

— Vakarienę, — tarė berniukas. — Tuojau mes vakarieniausim. 

— Aš nelabai alkanas. 

— Eikš čia ir valgyk. Nevalgęs žuvies negaudysi. 

— Man tekdavo,— tarė senis keldamasis. Jis paėmė laikraštį ir sulenkė jį; paskiau ėmė 
dėlioti antklodę. 

— Nenusiimk antklodės, — tarė berniukas. — Pakol aš gyvas, tau neteks žvejoti 
nevalgius. 

— Tada saugok save ir gyvenk kuo ilgiau, — tarė senis. — 0 ką mudu valgysim? 

— Juodųjų pupų su ryžiais, keptų bananų ir troškintos jautienos. 

Berniukas atnešė maistą su metaliniais dubenėliais iš Terasos. Peilius, šakutes ir 
šaukštus, atskirai suvyniotus į popierines servetėles, jis buvo susidėjęs į kišenę. 

— Kas tau visa tai davė? 

— Martynas. Restorano šeimininkas. 

— Reikės jam padėkoti. 

— Aš jau padėkojau, — tarė berniukas.— Gali nesirūpinti. 

— Aš jam duosiu didelės žuvies papilvę, — tarė senis. — Juk jis ne pirmą kartą mums 
padeda? 

— Tai jau ne pirmą. 

— Tada vienos papilvės neužteks. Jis mums labai geras. 

— Jis nepašykštėjo net alaus. 

— Aš labiausiai mėgstu konservuotą alų. 

— Žinau. Bet čia yra Hetji alus su buteliais. Butelius aš jam grąžinsiu. 



— Tu iš tikrųjų šaunus, — tarė senis.— Gal Jau valgysim? 

— Aš seniai raginu tave, — švelniai prikišo jam berniukas. — Ir neatidarau dubenėlių, 
kol tu atsisėsi prie stalo. 

— Aš jau pasiruošęs, — tarė senis. — Juk reikėjo man nusiprausti. 

„Kur tu galėjai nusiprausti?“ — pagalvojo berniukas. Vanduo buvo už dviejų kvartalų. 
„Reikės atnešti jam vandens, muilo ir padorų rankšluostį. Kodėl aš toks nerūpestingas? 
Reikia gauti jam kitus marškinius ir žieminį švarką, kokio nors apavo ir dar vieną 
antklodę.“ 

— Gardi mėsa, — tarė senis. 

— Papasakok man apie beisbolą,— paprašė jį berniukas. 

— Amerikos lygoje pirmauja „Jankiai“, kaip aš ir sakiau, — patenkintas sumurmėjo 
senis. 

— Bet šiandieną jie pralošė, — tarė berniukas. 

— Tai nieko nereiškia. Didysis Di Madžio vėl geros formos. 

— Jis vienas — tai dar ne visa komanda. 

— Suprantama. Tačiau jis viską nulemia. Kitoje lygoje — Bruklino ir Filadelfijos — aš 
už brukliniečius. 0 paskiau aš prisiminiau Diką Saizlerį. Tai pasiutusiai smūgiuodavo per 
rungtynes senajame parke! 

— Niekas su juo nesusilygins. Jis muša toliausia už visus. 

— Atsimeni, jis ateidavo į Terasą? Aš norėjau jį pakviesti žūklėn, bet nedrįsau. Tada aš 
paprašiau, kad tu jį pakviestum, bet ir tu neišdrįsai. 

— Prisimenu. Padariau klaidą. Jis tikriausiai būtų sutikęs. Ir mes būtume turėję ką 
prisiminti iki pat mirties. 

— Kad taip didįjį Di Madžio pasiėmus su savim į žūklę, — tarė senis. — Sako, jo tėvas 
buvo žvejys. Gal jis ir pats kada nors buvo vargšas ir nepasididžiuotų. 

— Didžiojo Saizlerio tėvas niekada nebuvo vargšas; jis žaidė tikrose komandose, kai 
jam buvo tiek metų, kiek man dabar. 

— Kai aš buvau tavo metų, tarnavau junga burlaivyje, kuris plaukiojo Afrikos 
pakraščiu. Ir vakarais matydavau liūtus pakrantėje. 

— Tu man jau pasakojai. 

— Apie ką mudu kalbėsimės: apie Afriką ar apie beisbolą? 

— Geriau apie beisbolą, — atsakė berniukas. — Papasakok man apie didįjį Džoną 
MakGrou. 

— Jis seniau taip pat užsukdavo į Terasą. Įsigėręs jis būdavo grubus ir sunkiai 
sukalbamas. Jo galva buvo pramušta tiek beisbolui, tiek arkliams. Jis visados nešiodavosi 
kišenėje lenktynių programas ir, kalbėdamas telefonu, minėdavo arklių vardus. 

— Jis buvo puikus treneris, — tarė berniukas. — Mano tėvas sako, kad jis buvo 
geriausias treneris pasaulyje. 

— Todėl, kad jis pasirodydavo čia dažniau už kitus, — tarė senis. — Jeigu Diurošė 
kasmet būtų atvažiavęs pas mus, tavo tėvas jį laikytų geriausiu treneriu. 

— 0 kas, anot tavęs, geresnis treneris? Liukas ar Maikas Gonsalesas? 

— Aš manau, kad jie vienas už kitą ne prastesni. 

— 0 geriausias žvejys esi tu. 

— Ne. Aš pažinojau ir geresnių. 

— Que va!*— tarė berniukas. — Pasaulyje daug gerų žvejų, yra ir labai puikių. Tačiau 
tokių, kaip tu, nėra. 

________________ 

* Ką tu! (isp.) 



 

— Ačiū. Tu pradžiuginai mane. Tikiuosi, kad neužsikabins perdaug didelė žuvis ir tau 
neteks nusivilti manim. 

— Nėra tokios žuvies, kurios tu neįveiktum, jeigu tebesi toks stiprus, kaip anksčiau. 

— Aš, gal būt, silpnesnis, negu man atrodo, — tarė senis. — Tačiau esu įgudęs ir 
kupinas pasiryžimo. 

— Dabar eik gulti ir pailsėk iki ryto. Aš nunešiu indus į Terasą. 

— Na, tai labos nakties. Rytą pažadinsiu tave. 

— Tu man kaip koks žadintuvas. 

— Mano žadintuvas — senatvė. Kodėl seniai taip anksti keliasi? Nejaugi todėl, kad nori 
prailginti nors šią dieną? 

— Nežinau, — atsakė berniukas. — Tiktai žinau, kad jauni miega ilgai ir kietai. 

— Prisimenu tai. Pakelsiu tave laiku. 

— Aš nemėgstu, kai mane žadina anas žvejys. Tarsi aš turėčiau jo klausyti. 

— Suprantu. 

— Labanakt, seni. 

Berniukas išėjo. Jie valgė be žiburio, ir todėl senis, nusimovęs kelnes, atsigulė tamsoje. 
Jis suvyniojo jas kartu su laikraščiu į ritinį ir pasidėjo pagalvio vietoje. Susisupęs į 
antklodę, jis atsigulė ant senų laikraščių, kuriais buvo uždengtos plikos lovos spyruoklės. 

Jis greitai užmigo ir sapnavo savo jaunystę, Afriką, ilgus auksinius jos krantus, baltas 
seklumas — tokias baltas, kad skaudėdavo akis, į jas žiūrint, — taip pat aukštas uolas ir 
milžiniškus rusvus kalnagūbrius. Dabar jis kiekvieną naktį artėdavo prie tų krantų, 
girdėdavo, kaip pašėlusiai kriokia bangų mūša, ir matydavo čiabuvių laivelius, 
šokinėjančius per vilnis kranto link. Sapne jis vėl užuosdavo dervos ir pakulų kvapą ant 
denio ir įtraukdavo krūtinėn Afrikos dvelkimą, kurį nuo kranto atnešdavo rytmečio vėjelis. 

Paprastai, pajutęs tą kvapą, jis nubusdavo, apsirengdavo ir eidavo žadinti berniuko. 
Tačiau šiąnakt vėjo atneštas žemyno kvapas jį pakėlė labai anksti, jis suprato, kad jaučia jį 
per sapną, ir miegojo toliau, tikėdamasis susapnuoti baltas uolų viršūnes, iškilusias iš jūros, 
Kanarų salų uostus ir laivus reide. 

Senis jau nebesapnuodavo nei audrų, nei moterų, nei didelių įvykių, nei didelių žuvų, 
nei muštynių, nei galėtynių, nei savo žmonos. Dabar jis sapnuodavo tik tolimus kraštus 
ir liūtus vandenyno pakrantėje. Jie žaisdavo prieblandoje tarsi kačiukai, ir jis mylėjo 
juos, kaip mylėjo berniuką. Tačiau berniukas jam niekada neprisisapnuodavo. 

Staiga senis nubudo, pažvelgė pro atviras duris į mėnulį, išsivyniojo kelnes ir 
užsimovė jas. Išėjęs iš lūšnelės, jis nusišlapino ir nužingsniavo aukštyn kylančiu keliu 
žadinti berniuko. Nuo rytmetinės vėsumos jį krėtė drebulys. Tačiau senis žinojo, kad 
drebulys praeis ir jis greitai sušils beirkluodamas. 

Namo, kuriame gyveno berniukas, durys buvo neužrakintos; jis atidarė jas ir, tyliai 
statydamas basas kojas, įžengė į vidų. Berniukas miegojo lovelėje, pirmame kambaryje, 
ir senis aiškiai galėjo jį matyti blyškioje mėnesienoje. Jis švelniai paėmė jį už kojos ir 
laikė ją, kol berniukas nubudo ir atsisukęs pažvelgė į jį. Senis linktelėjo jam, berniukas 
pastvėrė savo kelnes nuo kėdės, kuri stovėjo šalia lovos, ir užsitraukė jas. 

Senis išėjo lauką, ir berniukas nusekė paskui jį. Jis vis dar niekaip negalėjo pabusti, ir 
senis, apglėbęs jo pečius, tarė jam: 

— Atleisk man. 

— Que va! — atsakė berniukas. — Tokia jau vyrų dalia. 

Jie nusileido prie senio lūšnelės, ir visu keliu ėjo tamsoje basi vyrai, savo laivelių 
stiebais nešini. 

Kai jie pasiekė senio lūšnelę, berniukas paėmė krepšį su valo ritiniais, žeberklą ir 
kobinį, o senis užsivertė ant peties stiebą, ant kurio buvo suvyniota burė. 



— Nori kavos? — paklausė berniukas. 

— Pirmiausia padėsim burę ir virves į laivelį, o paskiau išgersim kavos. 

Jie gėrė kavą iš kondensuoto pieno skardinėlių užkandinėje, kuri aptarnaudavo žvejus ir 
būdavo atidaroma labai anksti. 

— Kaip miegojai? — paklausė berniukas. Jis beveik visiškai nubudo, nors jam nelengva 
buvo nusikratyti miegais. 

— Kuo puikiausiai, Manolinai, — atsakė senis. — Aš šiandien pasitikiu savimi. 

— Aš taip pat, — tarė berniukas. — Dabar aš atnešiu mūsų sardines ir tavo jauką. 
Maniškis pats nusigabena savo virves. Jam nepatinka, kai jo daiktus neša kiti. 

— Mums kitaip išeina, — tarė senis. — Tu buvai vos penkerių metų, kai aš jau 
leisdavau tau nešti daiktus. 

— Žinau, — atsakė berniukas. — Aš tuojau sugrįšiu. Gerk dar kavos. Mums čia duoda 
skolon. 

Jis išėjo iš užkandinės ir basas nužingsniavo per koralinius rifus link šaldytuvo, kur 
buvo laikomas jaukas. 

Senis iš lėto gurkšnojo kavą. Jis žinojo, kad reikia gerai atsigerti kavos, nes daugiau 
šiandien nieko nevalgys. Jam jau seniai nusibodo kramtyti, ir jis niekada nebeimdavo 
pusryčių į jūrą. Laivagalyje jis laikė butelį su vandeniu, daugiau jam nieko ir nereikėjo visą 
dieną. 

Berniukas sugrįžo su sardinėmis ir jauku, suvyniotu į laikraštį. Jausdami po kojomis 
šiugždantį žvyrą, jie nusileido takučiu prie laivelio, kilstelėjo jį ir nustūmė į vandenį. 

— Gero vėjo, seni. 

— Ir tau, — atsakė senis. 

Jis užmovė virvines irklų kilpas ant įkabų ir, pasilenkęs į priekį, tamsoje pradėjo irtis iš 
uosto. Nuo kitų seklumų leidosi į jūrą kiti laiveliai; nors senis ir negalėjo jų matyti, kai 
mėnuo užlindo už kalvų, tačiau jis girdėjo, kaip pliuškena krintą į vandenį irklai. 

Kartais kas nors sušnekdavo kuriame nors laivelyje. Bet daugumoje laivelių vyravo tyla, 
kurią trikdė tiktai irklų pliuškenimas. Išplaukę iš uosto, laiveliai pasklido į šalis, ir 
kiekvienas žvejys leidosi į tą vietą, kur jis tikėjosi pagauti žuvies. Senis buvo nusprendęs 
žvejoti toli nuo kranto; jis paliko užpakaly savęs žemės kvapą ir yrėsi tiesiai į vandenyną, 
alsuojantį gaiviu rytmečiu. Plaukdamas ta jo dalimi, kurią žvejai praminė „didžiuoju 
šuliniu“, jis matė švytinčius gilumoje dumblius. Dugnas toje vietoje staigiai nusileidžia iki 
septynių šimtų sieksnių gylio, ir vandens srovės, atsimušusios į povandeninius kauburius, 
sudaro sūkurį, kuriame visada būna įvairiausios žuvies. Čia susirenka didžiuliai pulkai 
krevečių ir smulkių žuvyčių, o kartais gelmėje būriuojasi daugybė galvakojų; naktį jie 
iškyla į paviršių, ir čia juos puola visos klajojančios žuvys. 

Tamsoje senis jautė ryto artėjimą; irkluodamas jis girdėjo virpantį garsą; tai žuvis 
skraiduolė pakildavo iš vandens ir, su švilpesiu mojuodama savo kietais sparnais, 
nuplasnodavo į tamsumą. Jis mėgo žuvis skraiduoles — jos buvo jo geriausi draugai 
okeane. Jis gailėdavosi paukščių, ypač mažyčių ir silpnų jūros kregždžių, kurios nuolat 
ieško maisto, tačiau beveik niekada jo neranda, ir senis dažnai pagalvodavo: „Paukščių 
gyvenimas sunkesnis už mūsų, nekalbant apie grobuonis ir didelius, stiprius paukščius. 
Kodėl paukščiai sutverti tokie dailūs ir silpnučiai, štai kaip šitos jūros kregždės, jei 
vandenynas neretai būna toks žiaurus? Jis yra geras ir gražus. Tačiau kartais ima ir 
pasišiaušia, o paukščiai, kurie, pasinerdami ir klykdami savo liūdnais balsais, skraido virš 
jo, yra per silpni jam.“ 

Jis visada mintyse vadino jūrą la mar, kaip vadina ją ispaniškai žmonės, kurie ją myli. 
Kartais, mylėdami jūrą, jie blogai atsiliepia apie ją, bet visuomet kalba kaip apie moterį, 
moteriškąja gimine. Kai kurie jaunesni žvejai, tie, kurie vietoje plūdžių naudoja bujas ir turi 
motorlaivius, pirktus tais laikais, kai gerai mokėdavo už ryklių kepenis, vadina jūrą el mar, 
vyriškąja gimine. Jie kalba apie ją, kaip apie beribę platybę, kaip apie varžovą, o kartais 
netgi vadina priešu. Tačiau senis visuomet galvojo apie jūrą kaip apie moterį, kuri gali būti 
ir maloni, ir ne, o jeigu jos poelgiai būna neapgalvoti ar negeri,—nieko nepadarysi, tokia 
jau jos prigimtis. „Mėnulis jaudina jūrą tarsi moterį“, — galvojo jis. 



Jis irklavo lygiai, neįtempdamas jėgų, nes vandenyno paviršius buvo lygus, išskyrus tas 
vietas, kur srovė sudarydavo sūkurius. Senis leido srovei atlikti už jį trečdalį darbo, ir kai 
pradėjo aušti, jis pamatė, jog nuplaukė daug toliau, negu tikėjosi nuplaukti iki to laiko. 

„Visą savaitę aš žvejojau giliose vietose ir nieko nepagavau, — galvojo jis. — Šiandien 
pamėginsiu užmesti ten, kur susirenka būriai bonitų ir albakorių; kad kokios, tenai gali 
pasimaišyti ir didelė žuvis.“ 

Dar visiškai neišaušo, o jis jau buvo užmetęs kabliukus su jauku ir lėtai plaukė 
pasroviui. Vienas jaukas buvo keturiasdešimties sieksnių gilumoje, kitas — 
septyniasdešimt penkių, o trečias ir ketvirtas nugrimzdo į žydrą vandenį šimtą ir šimtą 
dvidešimt penkis sieksnius. Jaukas kabojo galva žemyn, kabliuko kotas, tvirtai pririštas ir 
užsiūtas, buvo žuvies viduriuose, o ant išlenkimo ir smaigalio buvo priverta šviežių 
sardinių. Suvertos pro abi akis, jos atrodė kaip girlianda ant plieninio kabliuko pusračio. 
Didelė žuvis būtinai turėjo užuosti, kaip saldžiai ir viliojančiai kvepia kiekvienas jauko 
gabaliukas. 

Berniukas davė jam du mažučius šviežius tuniukus, arba albakores, kuriuos senis tarsi 
grimzdą užkabino ant ilgiausių valų; ant kitų dviejų jis užmovė didelę mėlyną skumbrę ir 
geltoną skumbrę; jomis senis jau naudojosi praėjusį kartę, tačiau žuvys tebebuvo geros, o 
puikios sardinės teikė joms aromato ir patrauklumo. Kiekvienas valas, storumo sulig geru 
pieštuku, buvo užnertas ant lankstaus koto; tokiu būdu, vos žuviai palietus jauką, kotas 
turėjo linktelėti. Valai buvo pririšti prie dviejų keturiasdešimties sieksnių ilgio ritinių, o 
šitie sujungti su kitais atsarginiais ritiniais, tad prireikus žuvį buvo galima atleisti daugiau 
kaip tris šimtus sieksnių. 

Dabar senis stebėjo, ar nelinksta prie borto trijų kotų smaigaliai, ir pamažu irklavo, 
stengdamasis, kad valai eitų į vandenį tiesiai ir nugrimztų kiek reikiant. Visai išaušo; dar 
akimirka, ir patekės saulė. 

Saulės kraštelis pasirodė virš jūros, ir senis pamatė kitus laivelius, žemai prigludusius 
prie vandens; jie buvo plačiai pasklidę srovėje, tačiau laikėsi arčiau kranto. Paskiau saulės 
šviesa pasidarė skaistesnė, vanduo ėmė tviskėti, o kai saulė pakilo aukščiau, jos spinduliai, 
atsimušę nuo lygaus jūros paviršiaus, plieskė tiesiog į akis, ir senis irklavo, vengdamas 
žiūrėti į vandenį. Jis žvelgė į tamsią jūros gelmę, kur buvo nuleisti jo valai. Senis buvo 
nuleidęs juos tiesiau, negu kiti žvejai, todėl jaukas masino žuvį toje srovės vietoje, kuri 
buvo jo numatyta. Tuo tarpu kiti žvejai paleisdavo savo valus pasroviui, ir kartais jie 
pasinerdavo tik šešiasdešimt sieksnių, nors žvejai manydavo, kad jie plaukia šimto sieksnių 
gylyje. 

„0 aš, — pagalvojo senis, — visada tiksliai užmetu savo meškeres. Man tiesiog 
nebesiseka. Tačiau kas žino? Gal būt, šiandien ir man laimė nusišypsos. Nauja diena — 
nauja viltis. Žinoma, gerai, kai žmogui sekasi. Tačiau man rūpi tikslumas. Kai laimė ateis, 
aš būsiu pasiruošęs ją sutikti.“ 

Saulė jau buvo gerokai pakilusi ir, žiūrint į rytus, neberėžė akių. Dabar matėsi tik trys 
laiveliai; iš čia atrodė, kad jie labai giliai nugrimzdę į vandenį ir beveik nenutolę nuo 
kranto. 

„Visą gyvenimą ryto saulė man rėžė akis, — galvojo jis. — Tačiau iki šiol aš matau 
gerai. Vakare galiu žiūrėti tiesiai į saulę, ir juodi ratilai neraibuoja man akyse. O juk saulė 
vakare šviečia nepalyginti stipriau. Tačiau rytą ji skaudžiai plieskia.“ 

Tuo metu senis pastebėjo priešais save paukštį fregatą, kuris, ištiesęs savo ilgus juodus 
sparnus, suko ratus danguje. Suglaudęs juos ant nugaros, paukštis staiga smigo žemyn, o 
pakilęs vėl ėmė suktis ratu. 

— Matyt, kažką jaučia, — garsiai tarė senis. — Veltui čia nesidairytų. 

Jis ramiai ir iš lėto irklavo į tą pusę, kur sukosi paukštis. Jis neskubėjo, žiūrėdamas, kad 
jo valai statmenai eitų į vandenį. Tačiau laivelis jau pamažu lenkė srovę, ir nors senis 
tebežvejojo taip pat tiksliai, kaip ir pirma, jo judesiai buvo kiek greitesni, negu anksčiau, 
prieš pasirodant paukščiui. 

Paukštis pakilo aukščiau ir vėl pradėjo sukti ratą, nejudindamas išskėstų sparnų. Staiga 
jis nėrė, ir senis pamatė, kaip šoktelėjo iš vandens žuvis skraiduolė ir pašėlusiai nuplasnojo 
virš lygaus jūros paviršiaus. 

— Skumbrė, — garsiai tarė senis. — Didelė skumbrė. 



Jis ištraukė iš vandens irklus ir susirado laivugaly nestorą valą. Prie jo galo viela buvo 
pritvirtintas kabliukas, ant kurio jis užkabino vieną sardinę. Pro laivelio kraštą senis 
nuleido valą į vandenį ir pririšo jį prie žiedo laivelio gale. Paskiau jis užmovė jauką ant 
kito valo ir paliko jį suvyniotą laivelio smaigalio šešėlyje. Sėdęs prie irklų, jis vėl ėmė sekti 
akimis juodą ilgasparnį paukštį, kuris dabar žvejojo žemai, palei pat vandenį. 

Jam bežiūrint, paukštis fregata, suglaudęs ant nugaros sparnus, vėl smigo Į vandenį, o 
paskiau pasiutusiu greičiu, tačiau nesėkmingai nusivijo žuvį skraiduolę. Senis pamatė, kaip 
didelė skumbrė sujudino vandenį|, persekiodama bėgančią nuo jos žuvį. Skumbrė plaukė jai 
už akių labai greitai, stengdamasi atsidurti po ja tuo akimirksniu, kai žuvis ners žemyn. 

„Tenai, matyt, didelis būrys skumbrių,— pagalvojo senis. — Jos plačiai pasklidusios, ir 
žuviai skraiduolei maža vilties išsigelbėti. 0 paukštis neturi jokių šansų. Žuvis skraiduolė 
per didelė jam ir skrenda per greit.“ 

Senis stebėjo žuvį skraiduolę, kaip ji dar ir dar kartą išnėrė iš vandens ir kaip paukštis 
fregata veltui stengėsi ją pagauti. „Skumbrė nuplaukė tolyn, — pagalvojo senis. — Ji 
plaukia per greitai ir per toli. Tačiau, gal būt, aš pagausiu kokią paklydėlę, o, gal būt, 
netoliese jos sukinėjasi ir mano didžioji žuvis? Juk kažkur ji turi būti.“ 

Debesys virš žemės dabar dunksojo tarsi kalnagūbriai, o krantas pavirto ilgu žaliu 
ruoželiu su pilkai melsvomis kalvomis už jo. Vanduo nusidažė tamsiai mėlyna spalva, tokia 
tamsia, kad atrodė beveik violetinis. Kai senis žvelgė žemyn jis matė raudonuojantį 
planktoną tamsiame vandeny ir įstabų saulės spindulių atšvaitą. Jis stebėjo, ar jo virvės 
statmenai leidžiasi į gelmę, ir džiaugėsi, matydamas tiek daug planktono, — tai reiškė, kad 
čia esama žuvies. Įstabūs saulės atspindžiai vandeny dabar, kai saulė pakilo aukščiau, o taip 
pat debesų forma virš žemyno žadėjo gerą orą. Tačiau fregata jau beveik dingo iš akių, o 
vandens paviršiuje nieko nesimatė, išskyrus keletą kuokštelių geltonų, saulės nusvilintų 
Sargaso jūržolių ir violetinę, įvairiais atspalviais tviskančią pūslę, panašią į drebučius. Tai 
portugališka fizalija plaukė greta laivelio. Ji pasivertė ant šono, bet paskiau atsitiesė. Plaukė 
jinai linksmai, žėrėdama saulėje tarsi muilo burbulas, per visą jardą vilkdama paskui save 
ilgus, violetinius, mirtį nešančius čiuptuvus. 

— Agua malaf — tarė senis. — Tai kekšė. Lengvai judindamas irklus, jis pažvelgė į 
gelmę ir pamatė smulkias judančių čiuptuvų spalvos žuvytes, kurios plaukiojo tarp jų ir 
tolstančio burbulo šešėlyje. Nuodai negalėjo joms pakenkti. Bet žmogui jie buvo pavojingi. 
Kai, seniui traukiant žuvį, tie glitūs violetiniai čiuptuvai prikibdavo prie virvės, jo rankose 
iki pat alkūnių atsirasdavo žaizdų, tarsi nuo nuodingos gebenės ar vijoklio. Šitas 
apsinuodijimas pasireikšdavo greitai, ir skausmas nutvilkydavo nelyginant botago kirtis. 

Vaivorykštės spalvų burbulai nepaprastai gražūs. Tačiau tai patys klastingiausi jūros 
gyvūnai, ir senis mėgdavo žiūrėti, kaip. juos ryja didieji jūros vėžliai. Pastebėję fizalijas, 
vėžliai priartėdavo prie jų iš priekio, užsimerkdavo, tokiu būdu apsisaugodami nuo bet 
kokio pavojaus, ir suėsdavo jas kartu su visais čiuptuvais. Senis su malonumu stebėdavo, 
kaip vėžliai ėda tuos burbulus; jis pats mėgdavo po audros traiškyti juos ant kranto, 
stodamasis kietu padu ir klausydamas jų sproginėjimo. 

Jis mėgo žaliuosius vėžlius, nes jie buvo dailūs ir greiti, o taip pat brangiai vertinami, 
ir su atlaidžia panieka žvelgė į didžiulius, kvailus, geltonšarvius padarus, kurie užsimerkę 
patenkinti rydavo portugališkas fizalijas ir išmoningai atlikdavo savo meilės reikalus. 

Jis nejautė vėžliams prietaringos baimės, nors ilgus metus išplaukiojo su vėžlių 
gaudytojais. Jam buvo gaila jų, netgi milžiniškų, laivelio ilgumo, storaodžių vėžlių, kurie 
sverdavo iki tonos. Daugelis žmonių yra negailestingi vėžliams, nes vėžlio širdis dar ilgai 
plaka po to, kai jis užmušamas ir supjaustomas. „Tačiau mano širdis yra tokia pat, o 
rankos ir kojos tokios panašios į jų letenas“, — galvojo senis. Jis valgydavo baltus vėžlių 
kiaušinius, stiprindamas savo jėgas. Jis valgydavo juos visą gegužį, kad būtų stiprus 
rugsėjo ir spalio mėnesį, kai reikės gaudyti iš tikrųjų dideles žuvis. 

Kiekvieną dieną jis taip pat išgerdavo po puodelį ryklio kepenų taukų iš statinės, 
stovinčios daržinėje, kur žvejai laiko žūklės prietaisus. Taukų galėjo pasisemti bet kuris 
žvejys. Daugeliui žvejų jų skonis buvo bjaurus. Tačiau juos gerti vis tik maloniau, negu 
keltis su tamsa, o, be to, jie puikiai padėdavo nuo peršalimo, gripo ir stiprindavo akis. 

Senis pažvelgė aukštyn ir pamatė, kad fregata vėl sukinėjasi virš jūros. 

— Surado žuvį, — garsiai tarė jis. Nė viena žuvis skraiduolė nedrumstė vandens 
paviršiaus, nesimatė aplinkui ir smulkių žuvų. Tačiau senis staiga pastebėjo, kaip iššoko iš 



vandens nedidelis tunas, persivertė ore ir nukrito galva žemyn į vandenį. Tunas blykstelėjo 
saulėje sidabru, o, jam nukritus, ėmė šokinėti kiti tunai, taškydami vandenį ir ilgais šuoliais 
persekiodami smulkias žuvis, Jie nardė aplink, vydami žuvytes priešais save. 

„Jeigu jie per greit neplauks, aš juos pavysiu“, — pagalvojo senis, stebėdamas, kaip 
tunų būrys suplakė vandenį į putas, o fregata dabar nardė, gaudydama žuvytes, kurias 
baimė išvijo į vandens paviršių. 

— Paukštis — didelis žvejo pagalbininkas, — tarė senis. 

Tuo metu laivelio užpakaly išsitempė valas, kurio galą senis laikė primynęs koja; jis 
metė irklus ir, stipriai nutvėręs virvę, ėmė ją traukti, jausdamas nedidelio timpčiojančio 
tuno svorį. Valas trūkčiojo vis stipriau, ir jis pamatė melsvą žuvies nugarėlę ir auksu 
tviskančius jos šonus dar prieš įmesdamas ją per bortą į laivelį. Tunas gulėjo prieš saulę 
laivelio gale — masyvus, panašus į lietą kulką; išsproginęs dideles beprasmiškas akis, jis 
skyrėsi su gyvenimu, pašėlusiai plakdamas į valties dugną dailia, lanksčia uodega. Senis iš 
gailesčio užmušė jį, suduodamas jam per galvą, o paskiau, dar tebevirpantį visu kūnu, 
nuspyrė koja į laivugalio perdangos šešėlį. 

— Albakorė, — garsiai tarė jis. — Iš jos išeis puikus jaukas. Ji svertų kokius dešimt 
svarų. 

Senis negalėjo prisiminti, kada jis pirmą kartą pradėjo garsiai kalbėtis su savimi. 
Anksčiau jis dainuodavo, būdamas vienas, o kartais dainuodavo ir naktį, stovėdamas 
sargyboje, kai dar plaukiojo burlaiviu arba gaudė vėžlius. Galimas dalykas, kad jis tuomet 
pradėjo vienas garsiai kalbėti, kai jį pametė berniukas ir jis liko visai vienas. Bet senis to 
neprisiminė. 0 žvejodami drauge, jie kalbėdavo tiktai tada, kai reikėjo kalbėti. Jie 
šnekėdavosi naktį arba tada, kai blogas oras neduodavo nieko veikti. Juroje neįprasta daug 
kalbėti be svarbaus reikalo, ir senis taip pat laikėsi tokio įsitikinimo. Tačiau dabar jis dažnai 
garsiai ištardavo savo mintis, nes niekam jos negalėjo įkyrėti. 

— Jeigu kas nors išgirstų mane garsiai kalbant, tikriausiai pamanytų, kad man ne visi 
namie, — tarė jis garsiai. — Bet aš neišprotėjau ir todėl nesibijau. Bepigu turtingiesiems: 
jie laivuose turi radiją, kuris gali kalbėti su jais ir pasakoti apie beisbolą. 

„Deja, dabar ne laikas galvoti apie beisbolą, — tarė sau senis.— Dabar laikas galvoti 
tik apie vieną dalyką. Apie tai, dėl ko aš gimiau. Gal būt, netoli šito tunų būrio plaukioja 
didžioji mano žuvis, — pagalvojo jis. — Juk aš sugavau tiktai vieną nuo būrio nuklydusią 
albakorę. 0 jos ieško maisto toli nuo kranto ir plaukia labai greitai. Visa, kas šiandien 
pasirodo jūros paviršiuje, keliauja labai greitai į šiaurės rytus. Kažin ar visuomet taip būna 
šiuo dienos metu? 0 gal tai nežinomas man oro permainos ženklas?“ 

Jis nebematė žalios kranto juostos; jo akys įžiūrėjo tiktai melsvų kalnagūbrių viršūnes, 
kurios atrodė baltos, tarsi sniegu užklotos, o debesys virš jų priminė aukštus; sniego 
kalnus. Jūra buvo nepaprastai tamsi, ir saulės spinduliai lūžo vandeny. Pakilusi į, zenitą, 
saulė užgesino miriadus planktono žiežirbų; tamsiam vandeny senis matė tiktai dideles 
vaivorykštės spalvų dėmes nuo lūžtančių jame saulės spindulių ir valus, einančius tiesiai į 
gelmę, kuri čia siekė visą mylią. 

Tunai — žvejai visas šios rūšies žuvis vadindavo tunais, skirdami tikruosius jų vardus 
tik tuomet, kai nešdavo jas į turgų arba parduodavo jauko vietoje — vėl nunėrė į gilumą. 
Saulė kepino, ir senis juto, kaip ji degina jam sprandą; prakaitas, seniui irkluojant, 
čiurkšlėmis žliaugė per nugarą. 

„Aš galėčiau plaukti pasroviui, — pagalvojo jis, — ir numigti, užsinėręs valą už kojos 
nykščio. Tačiau šiandien yra aštuoniasdešimt penktoji diena, ir man nereikia snausti.“ 

Kaip tik tą akimirką jis pastebėjo, kad vienas iš žaliųjų meškerkočių smarkiai palinko 
prie vandens. 

— Pagaliau, — tarė jis. — Pagaliau. — Ir ištraukė iš vandens irklus, stengdamasis 
nepajudint laivelio. 

Senis siekė valo ir atsargiai nutvėrė jį dešinės rankos nykščiu ir smiliumi. Jis nejautė nei 
įtampos, nei svorio ir laikė valą nesuspaustą. Bet štai jį vėl trūktelėjo; Šį kartą trūktelėjimas 
buvo nedrąsus ir nestiprus ir senis puikiai žinojo, ką tai reiškia. Šimto sieksnių gelmėje 
marlinas rijo sardines, suvertas ant namų darbo kabliuko smaigalio ir išlenkimo, toje 
vietoje, kur jis buvo išlindęs iš nedidelio tuno galvos. 

Senis lengvai laikė valą, o kaire ranka atsargiai atrišo jį nuo meškerykočio. Dabar jis 



galėjo laisvai slysti jam tarp pirštų, nesukeldamas žuviai įtarimo. 

„Taip toli nuo kranto ir dar tokiu metų laiku žuvis turėtų būti didelė, — pagalvojo jis. 
— Valgyk, žuvie. Valgyk. Valgyk, prašau. Sardinės tokios šviežios, o tau taip salta, taip 
tamsu šešių šimtų pėdų gelmėje. Apsisuk dar vieną kart? tamsoje, sugrįžk ir valgyk.“ 

Jis pajuto silpną, atsargų truktelėjimą, o paskiau ir stipresnį, — matyti, sardinės galvą 
sunkiau buvo nuplėšti nuo kabliuko. Po to viskas nurimo. 

— Eikš, — garsiai tarė senis. — Prisiartink dar kartelį. Pauostyk. Argi jos ne puikios? 
Užkąsk jų gerai, o tuomet gausi ir tuną. Kietą, šaltą ir gardų. Nesivaržyk, žuvie. Valgyk, 
prašom. 

Jis laukė, laikydamas valą tarp smiliaus ir nykščio, stebėdamas jį ir kitas meškeres, nes 
žuvis galėjo pakilti; aukštyn arba nerti giliau. Ir staiga valas vėl ėmė virpčioti. 

— Ji užkibs, — garsiai tarė senis. — Duok dieve jai sveikatos. 

Deja, ji neužkibo. Ji pasitraukė, ir senis nebejuto valo trūkčiojimo. 

— Ji negalėjo pabėgti, — tarė jis. — Dievas mato, Ji negalėjo pabėgti. Ji tik apsisuka. 
Gal būt, ji kartą jau buvo užkibusi ir prisimena tai. 

Bet štai jis vėl pajuto lengvą virvelės timpčiojimą, ir jam pasidarė linksmiau. 

— Ji tik apsisuko, — tarė jis. — Dabar ji tikrai užkibs. 

Senis buvo laimingas, jausdamas, kaip žuvis pamažu timpčioja valą, bet staiga jis pajuto 
kažką neapsakomai sunkaus. Tai buvo žuvies svoris, ir jis leido valui slysti žemyn, žemyn, 
žemyn ir išvynioti vieną iš atsarginių ritinių.  Nors valas, vos vos prilaikomas, lengvai 
slydo tarp senio pirštų, jis vis dėlto juto didžiulį svorį, kuris tempė jį žemyn. 

— Tai bent žuvis! — tarė jis. — Užkibo žiomenų kraštų už kabliuko ir nori pasprukti 
kartu su juo. 

„Ji  vis tiek apsigręš ir praris kabliuką“,— pagalvojo senis. Jis nepasakė garsiai savo 
minties, bijodamas prasitarti blogą valandą. Jis žinojo, kokia tai didelė žuvis, ir mintyse 
įsivaizdavo, kaip ji neria vis gilyn į tamsumą su tunu skersai žiomenų. Tuo metu žuvis 
sustojo, bet jos svorį senis tebejuto. Paskiau svoris padidėjo, ir jis atleido valą. Akimirką 
jis prilaikė jį nykščiu ir smilium, svoris vėl padidėjo, ir kažkas patempė valą tiesiai žemyn. 

— Prarijo, — tarė senis. — Dabar tegu sau ėda. 

Jis netrukdė valui slysti tarp pirštų, o kairiąja ranka pririšo laisvą dviejų atsarginių 
ritinių galą prie kitos meškerės atsarginių ritinių kilpos. Dabar jis buvo pasiruošęs. Jis turėjo 
atsargoje tris ritinius, po keturiasdešimt sieksnių kiekvieną, tokio pat gero valo, kaip tas, 
kuriuo laikė žuvį. . — Na, ėsk dar, — tarė jis. — Ėsk, kiek tik tau lenda. 

„Ėsk taip, kad kabliuko smaigalys pataikytų tau į širdį ir užmuštų tave vietoje, — 
pagalvojo jis. — Iškilk į paviršių ir leisk man įsmeigti į tave žeberklą. Puiku. Ar tu jau 
pasiruošus? Pasisotinai iki valiai?“ 

— Jau! — garsiai tarė jis ir, stipriai trūktelėjęs abiem rankom valą, ištraukė kokį jardą, 
o paskiau vėl ir vėl ėmė trūkčioti jį, traukdamas virvelę čia viena, čia antra ranka, 
kiekvieną kartą įtempdamas visą rankų ir kūno jėgą. 

Viskas veltui. žuvis palengva plaukė tolyn, ir senis negalėjo pritraukti jos nė per colį. 
Valas buvo stiprus, pritaikytas didelėms žuvims, ir senis laikė jį, permetęs per nugarą, kol 
jis įsitempė taip smarkiai, kad nuo jo ėmė šokinėti vandens lašeliukai. Tada valas negarsiai 
sušnypštė vandenyje, o jis vis tebelaikė jį, įsirėmęs į suoliuką ir lošdamasis atgal visu kūnu. 
Laivelį pamažu pradėjo nešti į šiaurės vakarus. 

Žuvis plaukė nesustodama, ir laivelis iš lėto judėjo lygiu kaip veidrodis vandens 
paviršiumi. Kiti jaukai tebebuvo užmesti jūroje, ir senis nieko negalėjo jiems padaryti. 

— Tai kad su manim būtų berniukas! — garsiai tarė senis. — Mane tempia žuvis, o aš 
pats atstoju buksyrinį bitengą*. Galėčiau pririšti valą prie laivelio, bet tada žuvis, kad 
kokios, nutrauks jį. Reikia jį stipriai laikyti ir atleisti tik prireikus. Ačiū dievui, kad ji 
plaukia, o ne leidžiasi žemyn. Nežinau, ką aš darysiu, jeigu ji sugalvos nerti žemyn. 
Nežinau, ką darysiu ir tada, jeigu sprogs jos pūslė ir ji nugrims į dugną. Tačiau kažką 
darysiu. Bene mažai ką aš galiu padaryti? 



_________________________________________ 

* Bitengas — metalinis stulpelis laive lynui užnerti. 

 

Užsimetęs virvę ant nugaros, jis stebėjo, kaip ji leidžiasi į vandenį ir kaip laivelis visą 
laikę plaukia šiaurės vakarų kryptimi. 

„Tai greitai ją pribaigs, — pagalvojo senis. — Juk negali ji plaukti amžinai.“ 

Tačiau praėjo keturios valandos, o žuvis taip pat atkakliai plaukė tolyn į jūrą, 
traukdama paskui save laivelį, ir senis tebelaikė ant pečių stipriai įtemptą valą. 

— Buvo vidudienis, kai ją sugavau, — tarė senis. — Bet iki šiol dar nemačiau, kaip ji 
atrodo. 

Prieš užkirsdamas žuvį, jis smarkiai užsitempė ant kaktos šiaudinę skrybėlę, ir dabar ji 
skaudžiai jam rėžė odą. Senį| troškino, ir jis, atsargiai atsiklaupęs, stengdamasis nepatraukti 
virvės, prišliaužė kiek galint arčiau laivelio priekio ir viena ranka pasiekė butelį su 
vandeniu. Senis atkimšo jį ir truputį nugėrė. Paskiau pailsėjo, atsirėmęs į laivelio priekį. Jis 
ilsėjosi, sėdėdamas ant stiebo, ant kurio buvo suvyniota burė, stengdamasis negalvoti, o 
tiktai taupyti jėgas. 

Paskiau jis pažvelgė atgal ir įsitikino, kad žemės jau nebematyti. „Maža bėda, — 
pagalvojo senis. — Aš visada sugebėsiu grįžti pagal Havanos žiburius. Iki saulės laidos 
daugiau negu dvi valandos, ir, gal būt, žemė vėl iškils per tą laiką. Jeigu ne, tai, galimas 
daiktas, ji išplauks, pasirodžius mėnuliui. 0 gal saulei tekant. Mėšlungis manęs netampo, ir 
aš jaučiuosi stiprus. Pagaliau juk ji prarijo kabliuką, o ne aš. Bet kokia tai žuvis, jeigu ji 
taip tempia! Turbūt, ji stipriai sukando vielą. Norėčiau pamatyti Ją. Norėčiau nors vieną 
vienintelį kartą žvilgtelėti į ją, kad žinočiau, ką aš čia turiu.“ 

Kiek senis galėjo spręsti iš žvaigždžių. žuvis visą naktį plaukė, nekeisdama krypties. 
Saulei nusileidus, padvelkė šalčiu, prakaitas nudžiūvo jam nuo nugaros, nuo rankų, nuo 
senų kojų, ir seniui pasidarė šalta. Dienos metu jis ištraukė maišą, kuriuo buvo uždengta 
dėžė su jauku, ir ištiesęs padžiovė jį prieš saulę. Saulei nusileidus, jis užsirišo maišą ant 
kaklo ir, atsargiai pakišęs po valu, uždengė juo nugarą. Valas per maišą rėžė kur kas 
mažiau, ir jis, atsišliejęs į laivelio priekį, taip susirietė, kad pasijuto bemaž patogiai. Po 
teisybei, jis tik galėjo šiaip taip kęsti, bet |tikinėjo save, kad įsitaisė bemaž patogiai. 

„Aš nieko negaliu jai padaryti, tačiau ir ji negali man nieko padaryti,— pagalvojo senis. 
— Sakysim, nors iki tol, kol ji taip plaukia.“ 

Kartą jis atsistojo, nusišlapino per laivelio kraštą ir pažvelgė į žvaigždes, norėdamas 
nustatyti, kur plaukia valtis. Valas atrodė lyg plonas spindulys, smingantis nuo jo peties 
tiesiai į vandenį. Dabar jie plaukė lėčiau, Havanos žiburiai smarkiai nublanko, ir jis žinojo, 
kad srovė neša juos į rytus. 

„Kadangi aš pradedu nebeįžiūrėti Havanos žiburių, vadinasi, mes plaukiam vis labiau į 
rytus, — pagalvojo senis. — Jeigu žuvis nebūtų pakeitusi kurso, aš juos matyčiau dar 
daugelį valandų. Kažin kaip šiandien pasibaigė beisbolo rungtynės? Kaip puiku būtų turėti 
laivelyje radiją!“ Bet jis pertraukė savo mintis. „Neužsimiršk. Galvok, ką darai. Žiūrėk, kad 
nepadarytum kokios kvailystės.“ 

0 garsiai jis tarė: 

— Gaila, kad su manim nėra berniuko. Jis padėtų man ir pamatytų visa tai savo akimis. 

„Žmogus senatvėje negali likti vienas, — pagalvojo jis. — Bet tai neišvengiama. Kad 
tik neužmirščiau suvalgyti tuno, kol jis nesugedo, juk man reikia tausoti jėgas. Neužmiršk, 
kad rytą reikia jį suvalgyti, nors ir nenorėtum. Neužmiršk“, — sakė jis sau. 

Naktį prie laivelio priplaukė dvi jūros kiaulės, ir senis girdėjo, kaip jos vartosi ir 
pūkščia. Jis galėjo atskirti garsų patino šnypštimą ir duslų patelės atodūsį. 

— Jos geros, — tarė senis. — Žaidžia sau, išdykauja ir mylisi. Jos yra mums artimos 
kaip ir žuvis skraiduolė. 

Paskiau jam pagailo didžiosios žuvies, kuri prarijo kabliuką. 

„Kokia ji puiki, ir vienas dievas težino, kiek jai metų, — pagalvojo jis. — Niekada man 
nebuvo pasitaikiusi tokia stipri žuvis, kuri taip keistai elgtųsi. Gal būt, ji perdaug protinga, 



kad imtų blaškytis. Juk ji mane pražudytų, jeigu pašoktų arba lyg pašėlusi pultų pirmyn. 
Tačiau, galimas dalykas, ji kartą jau buvo užkibusi ir žino, kaip geriausiai jai priešintis. Ir 
kur jai žinoti, kad prieš ją tiktai vienas žmogus ir tas pats senas. Bet kokia tai didelė žuvis ir 
kiek už ją gaučiau pinigų, jeigu jos mėsa gardi! Ji prarijo jauką lyg patinas, tempia lyg 
patinas ir kovoja su manim be jokios baimės. Įdomu, ar žino ji, ką jai daryti, o gal taip pat 
sutrikusi, kaip ir aš?“ 

Jis prisiminė kartą sugavęs marlino patelę. Patinas visuomet prileidžia prie maisto pirma 
patelę; ji užkibusi pradėjo smarkią, beviltišką kovą, kuri greit ją išvargino, o patinas, nė 
kiek nepasitraukdamas nuo jos, nardė aplink valą ir kartu su ja sukiojosi jūros paviršiuje. 
.Jis plaukiojo taip arti, kad senis būkštavo, jog žuvis gali perkirsti valą savo uodega, kuri 
buvo aštri lyg pjautuvas ir panaši į jį savo dydžiu ir forma. Kai senis užkabino ją kobiniu ir 
tvojo kuoka, prilaikydamas aštrius kaip rapyra žiomenis su šiurkščiais kraštais, kai jis tol 
trankė ją kuoka per kiaušą, kol jos spalva pasidarė panaši į veidrodžio kitą pusę, ir kai 
paskiau jis, berniuko padedamas, įvertė ją į laivelį, — patinas vis dar sukiojosi šalia. 
Paskiau, kada senis ėmė vynioti valą ir ruošti žeberklą, patinas aukštai pašoko į orą šalia 
laivelio, norėdamas pažiūrėti, kas atsitiko patelei, o po to nėrė giliai Į vandenį, plačiai 
išskėtęs krūtininius levendros spalvos pelekus, ir buvo aiškiai matyti platūs violetiniai jo 
nugaros dryžiai. Senis vis dar prisiminė, koks jis buvo gražus ir koks ištikimas savo 
draugei. 

„Tai buvo pats liūdniausias reginys, kokį aš kada nors esu matęs jūroje, — pagalvojo 
senis. — Berniukui taip pat pasidarė liūdna, ir mes atsiprašėme patelę ir greitai ją 
išskrodėme.“ 

— Gaila, kad su manim nėra berniuko,— 

tarė jis garsiai ir patogiau atsirėmė į apvalainas laivelio priekio lentas, jausdamas per 
valą, kuris veržė jam petį, kokia galinga žuvis, be perstojo plaukianti į kažkokį tikslą. 

„Štai tau! Per mano klastą jai teko pakeisti savo sprendimą, — pagalvojo senis. — Tuo 
tarpu jai buvo skirta pasilikti giliam tamsiam vandeny, toli nuo visokių spąstų, pinklių ir 
klastos. 0 man buvo skirta atplaukti ir surasti ją tenai, kur nebuvo nė vienas žmogus. Nė 
vienas žmogus pasaulyje. Dabar mes pririšti vienas prie kito nuo pat vidudienio. Ir niekas 
nei jai, nei man negali padėti. Gal būt, man nereikėjo būti žveju. Tačiau juk tam aš ir 
gimiau. Kad tiktai neužmirščiau prašvitus suvalgyti tuną.“ 

Prieš aušrą žuvis griebė jauką už senio nugaros. Jis išgirdo, kaip lūžo meškerykotis, ir 
valas ėmė slysti laivelio planšyru. Tamsoje jis ištraukė iš makštų peilį, atsilošė, perkėlęs 
visą žuvies svorį ant kairio peties, ir perpjovė valą ant planšyro. Paskiau jis perpjovė šalia 
jo kitą valą ir tamsoje stipriai surišo laisvus atsarginių ritinių galus. Jis vikriai dirbo viena 
ranka, primynęs koja ritinius, kad stipriau suveržtų jų mazgus. Dabar jis turėjo šešis 
atsarginius ritinius valo, — po du nuo kiekvieno perpjauto valo ir du nuo valo, ant kurio 
buvo užkibusi žuvis; visi ritiniai buvo surišti vienas su kitu. 

„Kai išauš, — galvojo jis, — stengsiuos pasiekti tą valą, kurį nuleidau į 
keturiasdešimties sieksnių gelmę, jį taip pat perpjausiu ir sujungsiu atsarginius ritinius. 
Žinoma, aš neteksiu dviejų šimtų sieksnių puikaus kataloniško valo, neskaitant kabliukų ir 
grimzdų. Ką gi, to gero bus vėl galima gauti. Tačiau kas man sugrąžins šitą žuvį, jeigu ant 
kabliuko užkibs kita žuvis ir nutrauks man šitą? Iš kur aš galiu žinoti, kokia žuvis dabar 
ėmė. Gal tai buvo marlinas, gal kardžuvė ar ryklys. Aš netgi nepajutau jos. Reikėjo kuo 
greičiausiai ja atsikratyti.“ 

Garsiai jis tarė: 

— Ak, jeigu berniukas būtų su manim! 

„Tačiau berniuko su tavim nėra, — pagalvojo jis. — pasikliauk tik savo jėgomis ir, nors 
dabar tamsu, mėgink pasiekti paskutinį valą, perpjauti jį ir surišti du atsarginius ritinius.“ 

Taip jis ir padarė. Tamsoje jam buvo sunku dirbti, ir kartą žuvis taip trūktelėjo, kad 
senis nusirito veidu žemyn ir prasimušė paakį. Kraujas ėmė tekėti jo skruostu, bet sukrešėjo 
ir išdžiūvo, nepasiekęs smakro, o jis vėl nušliaužė į laivelio priekį ir ilsėjosi, atsirėmęs į 
lentas. Senis pasitaisė maišą, atsargiai perkėlė valą į nenuveržtą peties vietą ir, sutelkęs 
pečiuose visą jėgą, pabandė įsitikinti, ar stipriai traukia žuvis, o paskiau, panėręs į vandenį 
ranką, kokiu greičiu plaukia laivelis. 

„Kažin kodėl ji trūktelėjo, — pagalvojo jis. — Turbūt, viela nuslinko jai nuo kupros. 
Žinoma, jai nugarą ne taip skauda, kaip man. Tačiau juk negali ji amžinai vilkti laivelio, 



tegu ir kokia ji būtų didelė! Dabar aš pašalinau viską, kas galėjo man pakenkti, ir turiu 
didelę valo atsargą; ko gi daugiau man bereikia?“ 

— Žuvie, — tyliai tarė jis. — Aš nepaliksiu tavęs iki mirties. 

„Reikia manyti, kad ji taip pat nepaliks manęs“, — pagalvojo senis ir ėmė laukti ryto. 
Buvo šalta prieš aušrą, ir jis prisiglaudė prie lentų, norėdamas sušilti. „Jeigu jai pakanka 
jėgų, pakaks ir man.“ 

Ir ryto šviesoje pasirodė įtemptas, jūros gelmėn einantis valas. Laivelis vis plaukė 
tolyn, ir kai virš horizonto iškilo tekančios saulės kraštelis, jos spindulys palietė dešinįjį 
senio petį. 

— Ji plaukia į šiaurę, — tarė. senis. „Srovė tikriausiai nunešė mus toli į rytus, — 
pagalvojo jis. — Aš norėčiau, kad ji pasuktų pasroviui. Tai rodytų ją pavargus.“ 

Tačiau, saulei pakilus, senis suprato, kad žuvis nė kiek nepailso. Tiktai vienas ženklas 
buvo džiuginantis: valo nuožulnumas rodė, kad dabar ji plaukia ne taip giliai. Tai, žinoma, 
nereiškė, jog ji išners į paviršių. Bet iškilti ji vis dėlto galėjo. 

— Dieve, liepk jai išnerti, — tarė senis.— Man užteks virvės su ja susidoroti. 

„Gal būt, jeigu man pasiseks truputį stipriau patraukti, ji pajus skausmą ir tuomet iššoks 
iš vandens, — pagalvojo jis. — Dabar, kai prašvito diena, tegu išneria, o tuomet pūslės 
palei jos stuburą prisipildys oro, ir jai nepavyks nunerti į gelmę ir ten numirti.“ 

Jis pabandė stipriau patraukti virvę, tačiau valas buvo baisiai įtemptas nuo to laiko, kai 
jis pagavo žuvį; kada senis atsilošė, norėdamas dar labiau įtempti valą, jis pajuto, kaip 
valas skaudžiai įsirėžė jam į petį, ir suprato, kad nieko jam neišeis. „0 trūkčioti negalima, 
— pagalvojo jis. — Kiekvienas „timptelėjimas praplatina žaizdą, kurią padarė kabliukas, 
ir jeigu žuvis išners, gali visai išplėšti kabliuką. Šiaip ar taip, aš pasijutau geriau, kai saulė 
patekėjo, ir šį kartą man nereikia žiūrėti į ją.“ 

Geltonos jūržolės apraizgė valą, bet senis žinojo, kad jos stabdo laivelį, ir buvo 
patenkintas. Tai buvo geltonosios Golfo srovės jūržolės, kurios taip ryškiai švytėjo naktį. 

— Žuvie, — tarė senis. — Aš labai tave myliu ir gerbiu. Tačiau užmušiu tave, dar 
nepasibaigus šiai dienai. 

„Tikėkimės, kad taip ir bus“, — pagalvojo jis. 

Iš šiaurės prie laivelio artėjo mažas paukščiukas. Giesmininkas skrido visai žemai — 
prie pat vandens. Senis pastebėjo, kad jis labai išvargęs. 

Paukščiukas nutūpė pailsėti ant laivelio galo. Paskiau jis pasisukiojo aplink senio galvą 
ir nutarė pailsėti ant virvės, kur jam buvo patogiau. 

— Kiek tau metų? — paklausė senis paukščiuką. — Ar tai pirmoji tavo kelionė? 

Seniui kalbant, paukščiukas žiūrėjo į jį. Jis buvo per daug išvargęs ir netikrino, ar 
pakankamai stipri virvė, ir tiktai suposi ant jos, tvirtai apkabinęs ją savo švelniomis 
kojytėmis. 

— Nebijok, virvė smarkiai įtempta, — tarė jam senis. — Netgi per smarkiai. Tu 
neturėtum būti toks išvargęs — naktis buvo tyki. Argi tokie dabar paukščiai? 

„Vanagai, — pagalvojo jis, — skrenda į jūrą jūsų pasitikti.“ Tačiau jis to nepasakė 
paukščiukui, kuris vis tiek nebūtų nieko supratęs; be to, greitai ir jis pats pažins vanagus. 

— Gerai pailsėk, paukšteli, — tarė jis. — 0 paskiau skrisk į krantą ir išmėgink savo 
laimę, kaip kad daro kiekvienas žmogus, paukštis ar žuvis. 

Pokalbis su paukščiu suteikė jam žvalumo, nes per naktį jo nugara visiškai sustingo ir 
dabar smarkiai skaudėjo. 

— Pabūk su manim, jeigu nori, paukšteli. Atleisk man, kad aš negaliu pakelti burės ir 
nuvežti tavęs į krantą, nors dabar ir kyla lengvas vėjelis. Aš čia turiu draugą, kurio negaliu 
palikti. 

Tuo metu žuvis staigiai trūktelėjo ir nuvertė senį į laivelio priekį; ji būtų ištempusi jį per 
bortą, jeigu jis nebūtų įsirėmęs į jį rankomis ir atleidęs valą. 

Virvei trūktelėjus, paukščiukas pakilo, ir senis netgi nepamatė, kaip jis nuskrido. Jis 



pačiupinėjo valą dešine ranka ir pastebėjo, kad ji kraujuoja. 

— Turbūt, ir žuviai suskaudo, — garsiai tarė jis ir patraukė virvę, mėgindamas, ar galės 
pasukti žuvį į kitą pusę. Tačiau, įtempęs valą, kiek tik galima, senis vėl sustingo pirmesnėje 
padėtyje. 

— Tu dabar kenti, žuvie, — tarė jis. — Tačiau dievas mato, kenčiu ir aš. 

Jis apsidairė paukščiuko, nes jam norėjosi su kuo nors pasikalbėti. Bet paukščiukas jau 
buvo nuskridęs. 

„Neilgai tu pabuvai su manim, — pagalvojo senis. — Tačiau tenai, kur tu nuskridai, 
vėjas daug stipresnis, ir jis lydės tave iki pat kranto. Kaip aš čia daviausi, kad žuvis sužeistų 
mane staigiu trūktelėjimu?, Matyt, visai sukvailiojau. 0 gal užsižiūrėjau į paukščiuką ir tik 
galvojau apie jį? Dabar rūpinsiuos tik savo darbu, o paskiau suvalgysiu tuną, kad 
nestokočiau jėgų.“ 

— Gaila, kad berniuko nėra su manim ir kad neturiu druskos, — tarė jis garsiai. 

Perkėlęs žuvies svorį ant kairiojo peties ir atsargiai atsiklaupęs, jis nusiplovė ranką, 
palaikęs ją kokią minutę vandeny ir stebėdamas, kaip driekiasi kraujo gija ir kaip pamažėle 
veržiasi pro ranką srovė, laiveliui plaukiant. 

— Dabar žuvis tempia daug lėčiau, — tarė jis. 

Senis norėjo ilgiau palaikyti ranką sūriame vandenyje; tačiau jis bijojo, kad žuvis vėl 
gali truktelėti; todėl jis pakilo, įtempė nugarą valą ir atkišo ranką prieš saulę. Joje buvo 
tiktai viena žaizda, kurią minkštime padarė valas. Tačiau ji buvo svarbioje rankos vietoje. 
Jis žinojo, kad šiandien jam dar ne kartą teks pasidarbuoti rankomis, ir buvo nepatenkintas, 
susižeidęs jas pačioje pradžioje. 

— Dabar, — tarė jis, kai ranka nudžiūvo, — turiu suvalgyti tuniuką. Aš galiu pasiekti 
jį kobiniu ir visai patogiai suvalgyti. 

Jis atsiklaupė ant kelių, užčiuopė su kobiniu tuną laivugalyje ir prisitraukė jį prie savęs, 
stengdamasis nepajudinti valo ritinių. Vėl perkėlęs visą žuvies svorį ant kairiojo peties ir 
atsirėmęs į bortą kairiąja ranka, jis nuėmė nuo kabliuko tuną ir padėjo į vietą kobinį. 
Paskiau prispaudė tuną keliu ir ėmė nuo viršugalvio iki uodegos pjaustyti jį pailgais 
tamsiai raudonos mėsos gabaliukais. Pleišto pavidalo gabalus jis rėžė žemyn nuo nugaros 
iki pat papilvės krašto. Atpjovęs šešis gabalus, jis išdėliojo juos ant lentų laivelio 
priešakyje, nušluostė į kelnes peilį, pakėlė už uodegos tuno griaučius ir išmetė juos per 
bortą. 

— Viso gabalo, tur būt, neįveiksiu, — tarė senis ir perpjovė pusiau vieną gabalą. Jis 
jautė, su kokia pasiutusia jėga traukia žuvis, o kairioji ranka jam visai nutirpo. Jį 
mėšlungiškai spaudė sunkią virvę, ir senis žvelgė į ją su pasibjaurėjimu. 

— Na ir ranka, — tarė jis. — Sustink, jeigu jau taip nori. Pavirsk paukščio koja. Tai vis 
vien nepadės tau. 

„Pradėk, — pagalvojo jis, žvelgdamas į tamsų vandenį ir į nuožulnią valo liniją. — 
Užvalgyk, ir tavo ranka sustiprės. Ranka nekalta, nes tu jau daug valandų iš eilės laikai 
žuvį. Tačiau tu neišsiskirsi su ja iki galo. 0 dabar valgyk.“ 

Jis paėmė gabaliuką žuvies, įsidėjo jį į burną ir ėmė iš lėto kramtyti. Skonis buvo ne 
toks jau bjaurus. 

„Kramtyk gerai, — pagalvojo jis, — kad visos sultys tektų tau. Ne pro šalį būtų 
užspausti truputį citrinos arba pabarstyti druska.“ 

— Na. kaip jautiesi, ranka? — paklausė jis nutirpusią ranką, kuri buvo sustingusi tarsi 
negyvėlio. — Dėl tavęs aš suvalgysiu dar gabaliuką. 

Senis suvalgė kitą pusę gabalo, perpjauto į dvi dalis. Jis rūpestingai jį sukramtė, o 
paskiau išspjovė odą. 

— Sakyk, ranka, ar tau pasidarė lengviau? 0 gal tu nespėjai dar nieko pajusti? 

Jis paėmė dar vieną gabaliuką ir taip pat ji sukramtė. 

—Tai mėsinga, pilnakraujė žuvis, — pagalvojo jis. — Gerai, kad man užkibo tunas, o 
ne skumbrė. Skumbrė per saldi. Gi šita žuvis beveik neturi saldumo, ir ji išlaikė visą savo 



maistingumą. Tačiau neverta pasiduoti kokioms nors pašalinėms mintims, — pagalvojo jis. 
— Kaip gaila, kad neturiu nė žiupsnelio druskos. Ir nežinau, ar išdžiovins saulė žuvies 
likučius, ar jie pasmirs, todėl geriau juos suvalgysiu, nors ir nesu alkanas. Didžioji žuvis 
laikosi ramiai. Aš suvalgysiu viską ir tuomet būsiu pasiruošęs.“ 

— Pakentėk, ranka, — tarė jis. — Juk aš stengiuosi dėl tavęs. 

„Reikėtų pamaitinti ir žuvį, — pagalvojo jis. — Ji man artima. Bet aš turiu ją užmušti, o 
tam reikia jėgų.“ 

Iš lėto, sąžiningai senis suvalgė visus pailgai supjaustyto tuno gabaliukus. 

Jis išsitiesė, šluostydamasis ranką į kelnes. 

— Dabar, ranka, tu gali atleisti virvę,— tarė jis, — o aš susitvarkysiu su ja viena 
dešiniąja, kol tu nustosi kvailioti. 

Kairiąja koja jis primynė storą virvę, kurią anksčiau laikė jo kairioji ranka, ir atsilošė, 
visą žuvies svorį perkeldamas ant nugaros. 

— Dieve, atgaivink mano ranką, — tarė jis. — Iš kur man žinoti, kas gali šauti į galvą 
tai žuviai. 

„Ji atrodo rami, — pagalvojo senis, — ir elgiasi apgalvotai. Tačiau ką ji sumanė? 0 ką 
aš žadu daryti? Aš tučtuojau turiu prisitaikyti prie jos, nes ji baisiai didelė. Jeigu ji išners, aš 
galėsiu ją užmušti. Bet jeigu ji taip ir pasiliks gelmėje? Tada ir aš pasiliksiu su ja.“ 

Jis patrynė mėšlungio sutrauktą ranką į kelnes ir pamėgino išskėsti pirštus. Bet ranka 
nesilankstė. „Gal būt, ji išsities nuo saulės, — pagalvojo jis. — Gal būt, ji išsities, kai 
skilvis suvirškins žalią tuną. Jeigu man jos labai prireiks, aš žūt būt ištiesiu ją. Tačiau dabar 
aš nenoriu vartoti jėgos. Tegu ji pati išsitiesia ir atgyja. Ką ir sakyti, naktį aš gerokai ją 
prikankinau, kai reikėjo pjaustyti ir raišioti visas mano virves.“ 

Senis pažvelgė į tolumą ir suprato, koks jis dabar vienišas. Tačiau jis matė 
įvairiaspalvius saulės spindulius, lūžtančius tamsioje gelmėje, įtemptą, žemyn smingantį 
valą ir keistą ramaus jūros paviršiaus vilnijimą. Danguje grūdosi debesys, pranašaudami 
pasatą, ir, pažvelgęs į priekį, jis pastebėjo virš vandens pulkelį laukinių ančių, tarsi 
išgraviruotą dangaus fone; štai jis išnyko, paskiau pasimatė dar ryškiau, ir senis suprato, 
kad žmogus jūroje niekada nebūna vienišas. 

Jis pagalvojo apie tai, kaip kai kurie žmonės bijosi pasilikti mažame laivelyje atviroje 
jūroje, ir priėjo išvadą, kad jis teisingai daro tais mėnesiais, kada staigiai sugenda oras. 
Dabar juk uraganų metas, o kol uragano nėra, tai pats geriausias laikas. Jeigu uraganas 
artėja, visada prieš daugelį dienų galima pastebėti jo ženklus danguje. 

„Sausumoje jų nemato, nes nežino, į ką žiūrėti, — pagalvojo senis. — Suprantama, 
sausumoje ir debesų forma kitokia. Bet dabar uragano nebus.“ 

Jis pažvelgė į dangų ir pamatė baltus kamuolinius debesis, primenančius jo mėgstamus 
ledus, o virš jų, aukštame rugsėjo danguje, siaurus plunksninių debesų kuokštus. 

— Pakils lengvas brizas, — tarė jis. — 0 jis daug palankesnis man, negu tau, žuvie. 

Jo kairioji ranka tebebuvo sutraukta, tačiau jis jau galėjo truputį ją pajudinti. 

„Nepakenčiu mėšlungio, — pagalvojo jis. — Tave išduoda nuosavas kūnas. Žeminamas 
daiktas, kada žmonių akivaizdoje tu viduriuoji arba vemi, apsinuodijęs žuvimi. Tačiau 
mėšlungis (mintyse jis vadindavo jį calambre) ypač žemina tave, kai tu esi vienas.“ 

„Jeigu su manim būtų berniukas, jis ištrintų man ranką nuo alkūnės iki apačios. Bet ji ir 
taip atsigaus.“ 

Staiga, jam dar nespėjus pastebėti, kaip pasikeitė valo nuožulnumas, dešinioji jo ranka 
pajuto, kad įtampa susilpnėjo. Paskiau jis atsilošė, iš visų jėgų ėmė daužyti ranką į šlaunį ir 
ūmai pamatė, kad valas iš lėto slenka į paviršių. 

— Ji kyla, — tarė jis. — Na, atgyk, ranka! Pasijudink! 

Valas vis traukėsi, o paskiau laivelio priešaky sujudėjo vandenyno paviršius, ir žuvis 
iškilo iš vandens. Ji kilo ir kilo, o vanduo srovėmis tekėjo nuo jos šonų. Ji visa blizgėjo 
saulėje, jos galva ir nugara buvo tamsiai violetinės spalvos, o dryžiai ant šonų saulės 
šviesoje atrodė platūs ir šviesiai melsvi. Jos kardo pavidalo nosis buvo ilgumo sulig 



beisbolo kuoka ir aštri lyg rapyra. Žuvis iškilo iš vandens visu ilgiu, o paskiau be garso, 
tarsi plaukikas, vėl pasinėrė į jį, ir vos spėjo dingti didžiulė, panaši į pjautuvą uodega, kai 
valas ėmė vyniotis pašėlusiu greičiu. 

— Ji dviem pėdom ilgesnė už laivelį, — tarė senis. 

Valas vyniojosi greitai, tačiau lygiai, ir žuvis, matyt, nebuvo persigandus. Senis abiem 
rankom tempė valą, kiek tik galima. Jis žinojo, kad jeigu jam nepasiseks sustabdyti žuvies 
tokiu pat nuosaikiu pasipriešinimu, ji ištemps visą virvę ir nusitrauks. 

„Tai milžiniška žuvis, ir aš turiu parodyti jai, koks aš stiprus, — galvojo jis. — Aš 
negaliu leisti, kad ji pajustų mano silpnumą ir suprastų, jog viską gali padaryti, jeigu ims 
veržtis tolyn. Jos vietoje aš spjaučiau į viską ir tol nerčiau į priekį, kol kas nors trūktų. 
Tačiau, dėkui dievui, žuvys nėra tokios protingos, kaip žmonės, kurie jas užmuša; nors jos 
turi kur kas daugiau vikrumo ir kilnumo.“ 

Senis buvo matęs daug didelių žuvų. Per savo amželį jis regėjo nemažai žuvų, kurios 
sverdavo daugiau negu tūkstantį svarų, ir pats kažkada sugavo dvi tokias žuvis, bet nė karto 
jam neteko tai daryti vienui vienam. 0 dabar vienas, atviroje jūroje, jis buvo tvirtai pririštas 
prie tokios didelės žuvies, kokios jam niekada dar neteko nei regėti, nei girdėti, o jo kairioji 
ranka tebebuvo mėšlungio sutraukta nelyginant suspausti erelio nagai. 

„Ji vis tiek turės išsitiesti, — pagalvojo jis. — Žinoma, išsities, nors tam, kad galėtų 
padėti dešiniajai rankai. Gyveno kitą kartą trys seserys: žuvis ir dvi mano rankos... Būtinai 
išsities. Tiesiog gėda, kad ją sutraukė.“ 

Žuvis apsiramino ir dabar plaukė tokiu pat greičiu, kaip ir pirma. 

„Kažin kodėl ji staiga išnėrė, — svarstė senis. — Gali pamanyti, kad žuvis išnėrė, 
norėdama pasirodyti man, kokia ji didelė. Ką gi, dabar aš žinau. Gaila, kad negaliu jai 
parodyti, kas aš per žmogus. Tačiau tada ji pamatytų mano sutrauktą ranką. Tegu ji sau 
galvoja apie mane geriau, negu iš tikrųjų yra, ir tada aš iš tikrųjų būsiu toks. Aš norėčiau 
būti žuvis, tokia, kaip ji, tačiau kad turėčiau visa, ką ji turi, o ne tik valią ir sumanumą.“ 

Jis patogiai atsisėdo, atsirėmęs į lentas, kantriai kęsdamas skausmą, o žuvis vis taip pat 
atkakliai plaukė pirmyn, ir laivelis iš lėto judėjo tamsiu vandeniu. Jūra ėmė švelniai 
banguoti nuo rytų vėjo. Apie vidudienį senio ranka visai atgijo. 

— Dabar tau bus striuka, žuvie, — tarė jis, perkeldamas virvę į kitą dengiančio jo 
pečius maišo vietą. 

Jam pavyko patogiai įsitaisyti, bet jis kentėjo kaip ir anksčiau, nors ir stengėsi nekreipti 
dėmesio į skausmą, 

— Aš nesu religingas, — tarė jis. — Tačiau sukalbėsiu dešimt kartų „Tėve mūsų“ ir tiek 
pat „Sveika Marija“, kad tik sugaučiau šitą žuvį. Aš taip pat pasižadu aplankyti Kobros 
švenčiausiąją panelę ir pasimelsti, jeigu aš ją 'iš tikrųjų pagausiu. Pasižadu. 

Jis pradėjo mechaniškai kartoti maldą. Kartais jis pasijusdavo toks išvargęs, kad 
nebegalėdavo prisiminti maldos žodžių, ir tada stengdavosi melstis kiek galint greičiau, nes 
žodžiai liejosi savaime. „Sveiką Mariją“ lengviau sukalbėti, negu „Tėve mūsų“, — 
pagalvojo jis. 

„Sveika Marija, malonės pilnoji, viešpats su tavimi. Pagirta tu tarp moterų ir pagirtas 
tavo įsčiaus vaisius Jėzus. Šventoji Marija, dievo motina, melskis už mus nusidėjėlius dabar 
ir mūsų mirties valandoje. Amen.“ Po to jis pridūrė: „Šventoji mergele, pasimelsk, kad 
žuvis numirtų. Nors ji tokia nuostabi.“ 

Sukalbėjęs maldą ir pasijutęs žymiai geriau, nors skausmas nė trupučio nenurimo, o, 
gal būt, netgi padidėjo, jis atsirėmė į laivelio priekį ir ėmė mechaniškai judinti kairiosios 
rankos pirštus. 

Saulė smarkiai kepino, nors vėjelis pamažu stiprėjo. 

— Atrodo, vertėtų vėl užmesti mažąją meškerę, — tarė jis. — Jeigu žuvis neiškils dar 
vieną naktį, man reikės vėl užvalgyti, pagaliau ir vandens nebe daug liko butelyje. 
Nemanau, kad aš galiu čia sugauti ką nors daugiau, išskyrus skumbrę. Tačiau, jeigu ją 
valgysi visai šviežią, ji ne tokia jau šlykšti. Kad taip žuvis skraiduolė naktį papultų į laivelį. 
Deja, aš neturiu šviesos, su kuria galėčiau ją prisivilioti. Žalia žuvis skraiduolė gardi, ir jos 
nereikia darinėti. Dabar turiu taupyti jėgas. Viešpatie, juk aš nežinojau, kad ji tokia didelė!.. 
Vis tiek aš ja nugalabysiu, — tarė senis. — Kad ir kokia ji didelė ir puiki. 



„Nors tai neteisinga, — pagalvojo jis, — tačiau aš parodysiu, ką sugeba žmogus ir ką jis 
gali pakelti.“ 

— Juk aš sakiau berniukui, kad esu nepaprastas senis. Dabar atėjo laikas tai įrodyti. 

Jis įrodė tai tūkstančiais atvejų. Tai kas? Dabar reikėjo viską įrodyti iš naujo. Kiekvieną 
kartą skaičius prasideda iš pradžios; todėl, ką nors darydamas, jis niekuomet negalvodavo 
apie praeitį. 

„Aš norėčiau, kad ji užmigtų, tuomet ir aš galėčiau užmigti, ir man prisisapnuotų liūtai, 
— pagalvojo jis. — Kodėl gi liūtai — tai visų geriausia, kas man liko?“ 

— Negalvok, seni, — tarė jis sau. — Pailsėk trupučiuką, atsirėmęs į lentas, ir apie nieką 
negalvok. Ji dabar dirba. 0 tu kol kas dirbk kiek galint mažiau. 

Artinosi vakaras, o laivelis vis plaukė ir plaukė, lėtai ir vienodai. Rytų vėjas varė jį į 
priekį, ir senis pamažėliu suposi ant nedidelių bangų, lengvai ir tyliai pakęsdamas skausmą 
nuo įsirėžusios į nugarą virvės. 

Kartą popiet valas vėl ėmė kilti iš vandens. Tačiau žuvis tik plaukė truputį ne taip 
giliai. Saulė dabar kepino kairiąją senio ranką, pečius ir nugarą. Iš to jis suprato, kad žuvis 
pasuko į šiaurės rytus. 

Dabar, kada senis kartą jau buvo matęs žuvį, jis galėjo įsivaizduoti, kaip ji plaukia 
vandeny, plačiai tarsi sparnus išskėtusi violetinius krūtinės pelekus, skrosdama tamsą savo 
didžiule uodega. „Kažin ar daug ji mato tokioje gelmėje? — pagalvojo senis. — Jos akys 
milžiniškos, o arklys, kurio akys kur kas mažesnės, mato tamsoje. Kažkada ir aš gana gerai 
mačiau tamsoje. Žinoma, ne visiškoje tamsoje. Bet, šiaip ar taip, mano akys buvo bemaž 
kaip katės.“ 

Saulė ir nuolatinis pirštų krutinimas padėjo visiškai atsigauti mėšlungio sutrauktai jo 
kairiajai rankai, ir senis ėmė pamažu stumti ant jos žuvies svorį, Judindamas nugaros 
raumenis, kad nors kiek ne taip skaudėtų virvės nuveržtą vietą. 

— Jeigu tu dar nepavargai, žuvie, — tarė jis, — vadinasi, tu iš tiesų nepaprasta. 

Jis pats dabar jautėsi labai išvargęs ir, žinodamas, kad greitai ateis naktis, stengėsi 
galvoti apie pašalinius dalykus. Jis galvojo apie garsias beisbolo lygas, kurios jam buvo 
Gran Ligas, ir apie tai, kad šiandieną Niujorko „Jankiai“ turėjo lošti su Detroito „Tigrais“. 

„Štai jau dvi dienos, kai aš nieko nežinau apie juegos* rezultatus, — pagalvojo jis. — 
Tačiau aš turiu tikėti savo jėgomis ir būti vertas didžiojo Di Madžio, 

____________________________ 

* Juego (isp.) — sportiniai žaidimai. 

 

kuris taip puikiai viską daro, netgi tada, kai jis kenčia nuo pėdos kaulo nuospaudos. Kas 
tai yra kaulo nuospauda? — klausė Jis save. Un espuela de hueso. Mes, žvejai, jų neturime. 
Nejaugi tai skauda taip pat, kaip smogus į kulną peštuko gaidžio pentinu? Man atrodo, kad 
aš negalėčiau išlaikyti, jei man kas taip smogtų, jei netekčiau akies ar abiejų akių, taip pat 
nepajėgčiau peštis toliau, kaip kad daro gaidžiai peštukai. Žmogus ne kažin ką reiškia, 
palyginus jį su nuostabiais paukščiais ir žvėrimis. Vis dėlto aš norėčiau būti tuo žvėrimi, 
kuris dabar plaukia tenai, jūros gelmėje.“ 

— Kad tik neužpultų rykliai. — tarė jis garsiai. — Jeigu užpuls rykliai, pasigailėk 
dieve ir jos, ir manęs. 

„Argi tu manai, kad didysis Di Madžio taip ilgai kovotų su žuvimi, kaip tu? — 
dingtelėjo jam mintis. — Taip, esu įsitikinęs, kad jis pasielgtų taip pat, o gal net šauniau, 
nes jis yra jaunas ir stiprus. Juk jo tėvas buvo žvejys. Kažin ar jam labai skauda kaulo 
nuospaudą?“ 

— Nežinau, — tarė jis garsiai. — Aš niekada neturėjau kaulo nuospaudos. 

Saulei nusileidus, senis, norėdamas padrąsinti save, prisiminė, kaip kartą Kasablankos 
tavernoje jis bandė jėgas su galiūnu negru iš Sjenfuegos, pačiu stipriausiu uosto vyru. Jie 
grūmėsi visą dieną ir visą naktį, įrėmę alkūnes į liniją, nubrėžtą kreida ant stalo, 
nesulenkdami rankų ir nepaleisdami tvirtai suspaustų delnų. Kiekvienas iš jų stengėsi 
prilenkti kito ranką prie stalo. Daugelis kirto lažybų; žmonės įeidavo ir išeidavo iš 



kambario, apšviesto žibalinėmis lempomis, o jis nenuleido akių nuo negro rankos, alkūnės 
ir jo veido. Praėjus aštuonioms valandoms, teisėjai ėmė keistis kas keturias valandas, kad 
galėtų pamiegoti. Kraujas sunkėsi iš panagių ir negrui, ir jam, o jie vis žvelgė vienas kitam į 
akis, į rankas ir į alkūnes; lažybininkai įeidavo ir išeidavo iš kambario arba sėsdavosi prie 
sienos ant aukštų kėdžių ir stebėdavo varžybas. Medinės sienos buvo išdažytos ryškiai 
mėlyna spalva, ir lempos metė ant jų šešėlius. Negro šešėlis buvo milžiniškas, ir jis judėjo 
ant sienos, kai vėjas pasūpuodavo lempas. 

Per visą naktį persvara krypo čia į vieną, čia į kitą pusę; negrą draugai girdė romu ir 
uždegdavo jam cigaretes. Patraukęs romo, negras tiesiog nerdavosi iš kailio, ir kartą jam 
buvo pavykę užlaužti senio ranką — jis tuomet buvo ne senis, o vadinosi Santjagas El 

Campeon * — beveik tris colius. Tačiau senis vėl atitiesė ranką. Dabar jis jau nebeabejojo, 
kad nugalės negrą, kuris buvo šaunus vaikinas ir didelis stipruolis. Auštant, kai lažybininkai 
pradėjo reikalauti, kad būtų paskelbtos lygiosios, o teisėjas tiktai purtė galvą, jis įtempė 
visas savo jėgas ir ėmė vis labiau ir labiau laužti negro ranką, kol ją paguldė ant stalo. 
Varžybos prasidėjo sekmadienio rytą, o baigėsi pirmadienio rytą. Daugelis lažybininkų 
reikalavo paskelbti lygiąsias, nes jiems buvo laikas eiti į darbą uoste, kur jie krovė cukraus 
maišus arba anglį Havanos anglies kompanijai. Jeigu ne tai, kiekvienas būtų norėjęs tęsti 
varžybas iki galo. Bet jis nugalėjo ir nugalėjo, dar prieš krovikams išeinant į darbą. 

___________________________ 

*El Campeon (isp.) — čempionas 

 

Po to ilgą laiką visi vadino jį Čempionu, o pavasarį įvyko revanšas. Tačiau dabar vyrai 
lažinosi iš mažesnių sumų, ir jis nugalėjo visai lengvai, nes negro iš Sjenfuegos 
pasitikėjimas savo jėgomis jau buvo palaužtas per pirmas varžybas. Paskiau jis dalyvavo tik 
keliose varžybose ir pagaliau visai jų atsisakė. Santjagas nusprendė, kad gali nugalėti 
kiekvieną, jeigu tiktai labai panorės, ir priėjo išvadą, jog tai kenkia jo dešinei rankai, kuri 
jam reikalinga žvejybai. Keletą kartų jis pabandė varžytis kairiąja ranka. Bet kairioji ranka 
visuomet elgdavosi išdavikiškai, nenorėdavo jo klausyti, ir jis nepasitikėjo ja. 

„Saulė gerokai ją pakepins, —pagalvojo jis. — Ji daugiau neturėtų nutirpti, nebent naktį 
būtų labai šalta. Kažin ką man žada šitoji naktis?“ 

Virš jo galvos praskrido lėktuvas Majamio kryptimi, ir jis pastebėjo, kaip jo šešėlis 
išgąsdino ir pakėlė į orą būrį žuvų skraiduolių. 

— Jeigu čia tiek daug žuvų skraiduolių, tai turėtų būti ir skumbrių, — tarė jis ir 
smarkiau įsirėmė nugara Į virvę, mėgindamas nors truputį patraukti žuvį. Bet tai padaryti 
buvo neįmanoma, nes virvė vėl įsitempė kaip styga, grasindama nutrūkti, ir vandens lašai 
ėmė virpėti ant jos. Laivelis lėtai plaukė pirmyn, ir senis lydėjo akimis lėktuvą, kol jį buvo 
galima įžiūrėti. 

„Tur būt, vaizdas iš lėktuvo gana keistas,— pagalvojo jis. — Įdomu, kaip jūra atrodo iš 
tokio aukščio? Tikriausiai jie puikiai galėtų matyti mano žuvį, jeigu neskristų taip aukštai. 
Aš norėčiau pamažėli skristi dviejų šimtų sieksnių aukštyje ir iš viršaus pasižiūrėti į savo 
žuvį. Plaukdamas gaudyti vėžlių, aš kartais užlipdavau į stiebo viršūnę ir net iš tenai 
sugebėdavau daug ką pamatyti. Skumbrė atrodo žalesnė, ir galima pastebėti jos dryžius ir 
violetinius šlakus ir pamatyti, kaip plaukia visas jų būrys. Kodėl visų greitų žuvų, 
plaukiojančių tamsioje srovėje, violetinės nugaros, o neretai ir violetiniai dryžiai arba 
šlakai? Skumbrė atrodo žalia, nors iš tiesų ji yra auksinio atspalvio. Tačiau, kai ji smarkiai 
išalkus ir ieško maisto, jai ant šonų pasirodo violetiniai dryžiai, kaip marlino. Ar tai iš 
pykčio, ar dėl to, kad ji greičiau plaukia, nei paprastai?“ 

Prieš sutemstant, kai jis plaukė pro didelę Sargaso jūržolių salą, kuri kilnojosi ir lingavo 
ant neaukštų bangų, tarsi vandenynas būtų su kažkuo mylavęsis po geltona antklode, — ant 
mažosios meškerės užkibo skumbrė. Senis pamatė ją, kai ji šoktelėjo į orą, švytėdama 
grynu auksu paskutiniuose saulės spinduliuose, išsilenkdama lanku ir pasiutusiai plakdama 
orą pelekais. Pagauta baimės, ji vėl ir vėl pašokdavo kaip tikras akrobatas, o senis 
persikraustė į laivelio priekį, susilenkė ir, dešiniąja ranka ir alkūne prilaikydamas didžiąją 
virvę, kairiąja ranka ėmė traukti skumbrę prie laivelio, primindamas basa kairiąja koja 
ištraukta valą. Kai skumbrė priartėjo prie pat laivugalio, nardydama ir blaškydamasi 
vandeny, senis pasilenkė per bortą ir įtraukė į laivelį žvilgančią auksinę žuvį su violetiniais 
šlakais. Jos žiomenys konvulsyviai sučiaupdavo kabliuką, o ilgas plokščias kūnas, galva ir 
uodega plakėsi Į laivelio dugną, kol senis sudavė jai per auksu tviskančią galvą, ir ji 



suvirpėjus nurimo. 

Senis nuėmė žuvį nuo kabliuko, užmovė ant jo kitą sardinę ir vėl užmetė meškerę. 
Paskiau jis pamažu nuslinko į laivelio priekį, nusiplovė kairiąją ranką ir nušluostė ją į 
kelnes. Po to perkėlė sunkią virvę nuo dešiniojo ant kairiojo peties ir nusiplovė dešiniąją 
ranką, stebėdamas, kaip saulė grimzta į okeaną ir kokiu kampu eina į vandenį jo didysis 
valas. 

— Niekas nepasikeitė, — tarė jis. Tačiau, panėręs į vandenį ranką, jis pastebėjo, kad 
laivelio greitis smarkiai sumažėjo. 

— Aš surišiu abu irklus ir pritvirtinsiu juos prie laivelio galo, kad jie bent kiek stabdytų 
laivelį naktį, — tarė jis. — Jai užteks jėgų visai nakčiai. Ką gi, užteks ir man. 

„Ar nebus geriau, jeigu aš truputį vėliau išskrosiu skumbrę, — tada jos kraujas liks 
mėsoje, — pagalvojo jis. — Aš galiu, kiek lukterėjęs, tai padaryti, o paskiau surišiu irklus 
laiveliui pristabdyti. Bus geriau, jeigu dabar, leidžiantis saulei, neerzinsiu žuvies. Saulėlydis 
blogai nuteikia kiekvieną žuvį.“ 

Jis nusidžiovino ranką prieš vėją, o paskiau, nutvėręs ja virvę, leidosi žuvies 
pritraukiamas prie lentų, tokiu būdu perkeldamas spaudimą nuo savo kūno į laivelį. 

„Šio to pramokau, — pagalvojo jis. — Tuo tarpu susidorosiu su ja. Taip pat neverta 
užmiršti, kad ji neėdė nuo to laiko, kai prarijo jauką, o jinai juk milžiniška, ir jai reikia daug 
maisto. Tuo tarpu aš suvalgiau visą tuną. Rytoj užkąsiu skumbrės. — Senis vadino skumbrę 
dorado, — Gal būt, aš suvalgysiu gabaliuką skumbrės, ją valydamas. Skumbrę valgyti 
sunkiau, negu tuną. Tačiau nieko nėra lengvo pasaulyje.“ 

— Kaip tu jautiesi, žuvie? — paklausė jis garsiai. — Aš jaučiuosi gerai, mano kairioji 
ranka atsileido, o maisto užteks dar vienai nakčiai ir vienai dienai. Gali tempti laivelį, 
žuvie. 

Iš tikrųjų senis jautėsi ne taip jau gerai, nes virvės nuveržtus pečius jau nebe skaudėjo, o 
kažkaip bjauriai maudė, ir tai vertė jį nerimauti. „Bet man yra tekę pergyventi ir blogesnių 
dalykų, — galvojo jis. — Ranka menkai tesužeista, ir kitos jau nebetraukia mėšlungis. 
Mano kojos tvirtos. Ir maisto atžvilgiu man nepalyginti geriau, negu jai.“ 

Sutemo. Rugsėjo mėnesį visuomet greitai sutemsta, vos tik saulė nusileidžia. Senis 
gulėjo, atsirėmęs į nutrintas laivelio lentas, stengdamasis kiek galint geriau pailsėti. Sužibo 
pirmosios žvaigždės. Jis nežinojo žvaigždės Rigel vardo, bet, pamatęs ją, suprato, kad 
greitai pasirodys ir kitos žvaigždės, o tada tie tolimi draugai vėl bus kartu su juo. 

— Žuvis —taip pat mano draugas, — garsiai tarė jis. — Aš dar niekada nebuvau matęs 
tokios žuvies, nei girdėjęs, kad tokių esama. Tačiau aš turiu ją užmušti. Viena laimė, jog 
mums dar netenka užmušinėti žvaigždžių! 

„Įsivaizduok, kad žmogus kasdien mėgina užmušti mėnulį! 0 mėnulis bėga nuo jo. 
Tačiau pamėgink įsivaizduoti, kas būtų tuomet, jeigu žmogui kasdien tektų persekioti 
saulę? Ką gi, mums dar pasisekė“, — pagalvojo jis. 

Paskiau jam pagailo didelės žuvies, bet jo pasiryžimas ją užmušti dėl to nesumažėjo. 
„Kiek daug žmonių ji pamaitins, — pagalvojo jis. — Bet ar jie verti valgyti ją? Ne, jokiu 
būdu ne. Niekas pasaulyje nevertas ją valgyti. Tik pažiūrėkite, kaip šauniai ir kilniai ji 
laikosi. 

Aš nesuprantu šitų dalykų, — galvojo senis. — Tačiau kaip gerai, kad mums netenka 
užmušinėti nei saulės, nei mėnulio, nei žvaigždžių. Pakanka ir to, kad mes gyvenam iš 
jūros, užmušinėdami tikrus savo brolius. 

Dabar reikia pagalvoti apie stabdį. Jis turi ir gerų, ir blogų pusių. Aš galiu prarasti 
tiek virvės, kad neteksiu ir žuvies, jeigu ji pabandys ištrūkti, o stabdys iš irklų padarys 
laivelį nepaslankų. 

Laivelio paslankumas prailgina mudviejų kančias, tačiau jos yra ir mano išganymas, nes 
žuvis, jeigu panorėtų, galėtų plaukti greičiau. Ar šiaip, ar taip, reikia išskrosti skumbrę, kol 
ji nepasmirdo, ir truputį užkąsti, kad sustiprėčiau. 

Dabar pailsėsiu dar valandėlę. o paskiau, jeigu įsitikinsiu, kad žuvis tebėra tokia pat 
rami, pereisiu į laivelio galą, padarysiu ten, kas reikalinga, ir nuspręsiu, ką daryti su irklais. 
Tuo metu pasižiūrėsiu, kaip ji elgiasi, ar neketina ką nors sumanyti. Irklų kombinacija — 
geras daiktas; tačiau atėjo laikas veikti be klaidų! Žuvis tebėra kupina jėgų, ir aš pastebėjau, 



kad kabliukas įstrigo pačiame žiomenų krašte, o žiomenis ji laiko, stipriai sučiaupus. 
Skausmas, kurį sukelia kabliukas, jai nieko nereiškia. Ją kur kas labiau kankina alkis ir 
nesuprantamas pavojus. Atsikvėpk dabar, seni, o ji tegu sau pluša, kol ateis tavo eilė 
pasidarbuoti.“ 

Jis ilsėjosi, kaip jam pasirodė, kokias dvi valandas. Mėnuo dabar tekėjo vėlai, ir jis 
negalėjo nustatyti laiko. Tiesą pasakius, senio poilsis buvo tiktai sąlyginis. Jo pečius 
tebeslėgė žuvies svoris, bet, atsirėmęs dešine ranka į laivelio priekio planšyrą, jis stengėsi 
priešintis žuviai, vis labiau ir labiau perkeldamas jos svorį ant laivelio. 

„Kaip viskas būtų paprasta, jeigu aš galėčiau pririšti virvę prie laivelio! — pagalvojo 
jis. — Tačiau užtektų jai timptelėti, ir valas nutrūktų. Aš turiu visą laiką savo kūnu 
švelninti valo įtampą ir visada būti pasiruošęs abiem rankom jį atleisti.“ 

— Tačiau juk tu tebesi nemiegojęs, seni, — tarė jis garsiai. — Praėjo pusė dienos ir 
naktis, paskiau vėl diena, o tu nesudėjai akių. Sugalvok būdą, kaip tau snustelėti, kol ji 
rami ir nešėlsta. Jeigu tu nepamiegosi, tau aptems galva. 

„Kol kas mano galva dar šviesi, — pagalvojo jis. — Netgi per daug. Tokia šviesi, kaip 
mano seserys žvaigždės danguje. Vis dėlto man reikia snustelėti. Ir žvaigždės miega ir 
mėnuo miega, ir saulė miega, ir netgi vandenynas kartais snaudžia tomis dienomis, kai nėra 
srovės ir nurimsta jo paviršius. 

Neužmiršk pamiegoti, — priminė jis sau.— Priversk save tai padaryti, sugalvojęs kokį 
nors paprastą ir gerą būdą, kaip palikti virvę. 0 dabar kraustykis į laivelio galą ir išskrosk 
skumbrę. O irklų stabdys — pavojingas daiktas, jeigu tu ketini miegoti. 

Bet aš galiu apsieiti ir be miego, — tarė jis sau. — Galėti tai gali, bet tai perdaug 
pavojinga.“ 

Senis ėmė keturpėsčias slinkti į laivelio galą, stengdamasis nepabaidyti žuvies. 

„Gal būt, ji irgi snūduriuoja, — pagalvojo jis. — Tačiau aš nenoriu, kad ji ilsėtųsi. Ji 
turi traukti laivelį, kol numirs,“ 

Laivelio gale senis taip pasisuko, kad visas žuvies svoris dabar gulė ant kairiosios jo 
rankos, o dešiniąja ranka jis ištraukė iš makštų peilį. Žvaigždės švietė skaisčiai, ir skumbrė 
matėsi gerai; įsmeigęs peilį jai į galvą, senis ištraukė ją iš po laivugalio perdangos. Jis 
primynė koja žuvį ir greitai perskrodė jai pilvą nuo uodegos iki apatinio žiomens galo. 
Paskiau padėjo peilį, dešine ranka švariai išvalė skumbrę ir išplėšė jai žiaunas. Skilvis buvo 
sunkus ir slidus. Perpjovęs jį, jis rado jame dvi žuvis skraiduoles. Jos buvo šviežios ir 
kietos; jis suguldė jas šalimais, o žarnas ir žiaunas išmetė per bortą. Jos grimzdo į vandenį, 
palikdamos užpakaly savęs švytinčią juostą. Skumbrė buvo šaltoka ir blyškioje žvaigždžių 
šviesoje atrodė pilkšvai balta. Primynęs koja skumbrės galvą, senis nuplėšė odą nuo vieno 
jos šono. Paskiau apvertė skumbrę, numaukė odą nuo kito šono ir nupjaustė mėsą nuo 
galvos iki uodegos. 

Jis išmetė per bortą žuvies griaučius ir žvilgtelėjo, ar nesimato ratilų vandeny. Tačiau jo 
akys tiktai pastebėjo, kaip švyti lėtai grimztą žuvies griaučiai. Tada senis pasisuko, padėjo 
dvi žuvis skraiduoles tarp skumbrės file ir, įkišęs į makštis peilį, vėl pamažėli persikraustė į 
laivelio priekį. Jo nugarą slėgė virvė, žuvį jis nešėsi dešinėje rankoje. 

Sugrįžęs į laivelio priekį, jis išdėliojo ant lentų žuvies file ir šalia padėjo žuvis 
skraiduoles. Po to jis nustūmė virvę ant neįskaudusios pečių dalies ir vėl perkėlė svorį ant 
kairės rankos, atremtos į planšyrą. Pasilenkęs per bortą, jis nuplovė vandeny žuvį 
skraiduolę, stebėdamas, kaip greitai bėga vanduo pro jo ranka. Jo ranka švytėjo todėl, kad 
su ja plėšė skumbrės odą, ir jis žiūrėjo, kaip vanduo teka pro ją. Dabar vanduo tekėjo lėčiau 
ir, patrynęs plaštakos kraštą į laivelio šoną, jis matė, kaip fosforo dalelytės plaukia į 
laivelio užpakalį. 

— Ji arba pavargo, arba ilsisi, — tarė senis. — Pats laikas užvalgyti skumbrės ir truputį 
snustelėti. 

Šviečiant žvaigždėms, jis suvalgė pusę skumbrės file ir viena išvalytą žuvį skraiduolę su 
nupjauta galva, o naktis ėjo vis šaltyn. — Kokia gardi yra virta skumbrė! — tarė jis. — Ir 
kokia ji šlykšti žalia! Daugiau aš niekada neišplauksiu į jūrą be druskos ar Citrinos. 

„Jeigu turėčiau smegenų galvoje, aš visą dieną būčiau liejęs vandenį ant laivelio priekio 
ir, jam išdžiūvus, turėčiau druskos, — pagalvojo jis. — Taigi, bet skumbrę juk aš pagavau 
prieš pat saulėlydį. Vis dėlto truputį neapsižiūrėjau. Tačiau sukramčiau visę gabalą, ir man 



nepykina širdies.“ 

Dangų  rytuose  uždengė  debesys,  ir žvaigždės, kurias senis žinojo, geso viena po 
kitos. Atrodė, kad jis slenka į didžiulį slėnį iš debesų; vėjas nutilo. 

— Po trijų ar keturių dienų oras suges, — tarė jis. — Tačiau dar ne šiandien ir ne rytoj. 
Snustelėk, seni, kol žuvis rami. 

Jis nutvėrė dešiniąja ranka valą ir prispaudė prie rankos šlaunį, visu svoriu užguldamas 
laivelio bortą. Paskiau. kiek žemiau patraukė ant peties virvę ir įsikibo į ją kairiąja ranka. 

„Dešinioji ranka laikys suspaudus virvę, kol pirštai išsities, — pagalvojo jis. — 0 jeigu, 
man miegant, jie išsities, mane pažadins kairioji ranka, pajutus, kaip valas slysta į vandenį. 
Žinoma, dešiniajai rankai bus nelengva. Bet ji pripratus kęsti. Jeigu pamiegosiu dvidešimt 
minučių arba pusvalandį, ir tai bus gerai.“ 

Jis palinko į priekį, perkeldamas visą žuvies svorį ant dešiniosios rankos, ir užsnūdo. 

Vietoj liūtų jam prisisapnavo didžiulis būrys jūros kiaulių, nusitiesęs aštuonetą ar 
dešimt mylių, o kadangi tai buvo jų poravimosi metas, jos aukštai šokinėjo į orą, nerdamos 
į tą pačią vandens duobę, iš kurios iššokdavo. 

Paskiau senis sapnavo, kad guli savo lovoje, kaime, į trobelę pučia šiaurys, jam labai 
šalta, o dešinioji jo ranka nutirpo, nes jis pagalvės vietoj pasikišo ją po galva. 

Pagaliau jam prisisapnavo ilga geltona pakrantė, ir jis pamatė, kaip ankstyvose 
sutemose Į ją išėjo pirmasis liūtas, o paskui . jį ir kiti; glostomas iš sausumos atskrieju šio 
vakaro vėjo, jis atsirėmė smakru į nuleidusio inkarą laivo bortą, laukdamas pasirodant kitų 
liūtų, ir buvo laimingas. 

Mėnuo jau seniai patekėjo, o jis vis miegojo ir miegojo, ir žuvies vienodai tempiamas 
laivelis plaukė į tunelį debesyse. 

Jį pažadino trūktelėjimas, kai dešiniosios rankos kumštis trenkė jam į veidą, o virvė, 
svilindama ranką, smarkiai slydo iš jos. Kairiosios rankos jis nejautė, todėl pabandė 
sulaikyti virvę dešiniąja ranka, bet valas pašėlusiu greičiu tebelėkė į jūrą. Galų gale ir 
kairioji ranka apčiuopė virvę, jis įsirėmė į ją nugara, ir dabar virvė degino jam nugarą ir 
skaudžiai rėžė kairiąją ranką, ant kurios gulė visas žuvies svoris. Atsigręžęs jis žvilgtelėjo į 
atsarginius valo ritinius; jie greitai vyniojosi. Tuo metu žuvis iššoko iš vandens, sprogdinte 
išsprogdindama ramų vandenyno paviršių, ir tuojau sunkiai nukrito atgal. Paskiau ji pašoko 
vieną kartą, kitą, o laivelis lėkė į priekį, nors valas tebesivyniojo ir senis taip įtempdavo jį, 
kad jis galėjo trūkti, kiek atleisdavo ir vėl įtempdavo iš visų jėgų, nebežiūrėdamas, kad 
valas gali neišlaikyti. Senį plote priplojo prie laivelio priekio, jo veidas buvo prispaustas 
prie skumbrės mėsos gabalo, ir jis negalėjo pajudėti. . „Štai šito mes ir laukėme, — 
pagalvojo jis. — Tad laikykis dabar! Atsimokėk jai už valą. Atsimokėk!“ 

Jis negalėjo matyti žuvies šuolių ir tiktai girdėjo, kaip triukšmingai subanguoja okeanas 
ir kaip sunkiai pliaukštelia žuvis, vėl nukrisdama į vandenį. Greitai slystantis valas 
skaudžiai rėžė jam rankas, bet jis iš anksto žinojo, kad taip atsitiks, ir stengėsi pakišti po 
valu Įdiržusią nuo nuospaudų rankos vietą, kad valas neperpjautų plaštakos arba pirštų. 

„Jeigu su manim būtų berniukas, jis suvilgytų valą vandeniu, — pagalvojo jis. — Taip. 
Jeigu berniukas butų čia! Jeigu tiktai jis čia būtų!“ 

Valas lėkė ir lėkė pro laivelio bortą, tačiau dabar jis tempėsi jau žymiai sunkiau, ir senis 
privertė žuvį iškovoti kiekvieną jo colį. Jam pasisekė pakelti galvą ir atitraukti veidą nuo 
skumbrės mėsos, kurią jo skruostikaulis sumalė į kotletą. Po to jis atsiklaupė ant kelių, o 
paskiau pamažu atsistojo. Jis tebeleido valą, bet vis labiau ir labiau jį stabdydamas. Žengęs 
keletą žingsnių atgal, senis tamsoje apčiuopė koja virvės ritinilius, kurių negalėjo matyti. 
Valo buvo pakankamai, o vandenyje jo tiek, kad žuviai bus nelengva su juo susidoroti. 

„Taigi, — pagalvojo jis. — Dabar ji bus pašokus daugiau negu tuziną kartų, jos pūslės 
pilnos oro, ir ji nebegalės numirti, panėrus į tokią gelmę, iš kurios aš nesugebėčiau jos 
ištraukti. Greitai ji pradės sukti ratą, ir tada man teks gerokai padirbėti. Įdomu, kodėl ji taip 
staigiai pašoko? Ar alkis ją išvedė iš pusiausvyros, ar Ji ko nors išsigando nakties tamsoje? 
Gal būt, ji staiga pajuto baimę. Tačiau tai buvo tokia rami ir stipri žuvis. Ji atrodė man 
tokia drąsi, tokia savimi pasitikinti žuvis. Tiesiog keista!“ 

— Geriau tu pats, seni, turėtum daugiau drąsos ir pasitikėjimo savimi, — tarė jis. — 
Nors tu ją ir laikai, tačiau virvės patraukti negali. Greitai ji pradės sukti ratą. 



Senis dabar prilaikė valą kairiąja ranka ir pečiais; pasilenkęs jis dešiniąja ranka pasėmė 
vandens skumbrės mėsai nuo veido nuplauti. Jis būkštavo, kad jam pasidarys bloga, jis 
pradės vemti ir nusilps. Nusiplovęs veidą, senis nuleido už borto dešiniąją ranką ir laikė ją 
sūriame vandeny, žvelgdamas į šviesėjantį dangų. „Žuvis dabar plaukia beveik tiesiai į 
rytus, — pagalvojo jis. — 0 tai reiškia, kad ji pailso ir plaukia pasroviui. Greitai ji turės 
suktis ratu. Tuomet ir prasidės tikrasis mūsų darbelis.“ 

Nusprendęs, kad jo ranka jau užtektinai ilgai pabuvo vandeny, jis ištraukė ją ir 
apžiūrėjo. 

— Ji atrodo ne taip jau baisiai, — tarė jis. — 0 skausmas vyrui nieko nereiškia. 

Senis atsargiai suėmė virvę, stengdamasis, kad ji nepatektų nė į vieną šviežią įpjovą, ir 
perkėlė kūno svorį tokiu būdu, kad galėtų ir kairiąją ranką nuleisti į vandenį pro kitą 
laivelio bortą. 

— Tu nors ir menkystė, bet pasirodei ne visai blogai,— tarė jis savo kairiajai rankai. — 
Tačiau vieną akimirką tu buvai atsisakius manęs klausyti. 

„Kodėl aš negimiau su dviem gerom rankom? — pagalvojo jis. — Gal būt, tai mano 
kaltė, kad neįpratinau jos kaip reikiant dirbti. Bet, dievas mato, ji pati turėjo pakankamai 
progų išmokti. Tiesą pasakius, ji ne per daug apgavo mane šią naktį, ir tiktai kartą ją buvo 
sutraukęs mėšlungis. 0 jeigu tai pasikartos, tada tegu ją nupjauna valas.“ 

Taip pagalvojęs, senis suprato, kad jam pasimaišė galvoje, ir nutarė sukramtyti 
gabaliuką skumbrės. „Negaliu, — tarė jis sau. — Jau geriau aptemus galva, negu silpnumas 
nuo šleikštulio. Aš žinau, kad nesusilaikysiu nevėmęs, kai mano veidas gulėjo ant mėsos. 
Aš palaikysiu ją blogiausiam atvejui, kol ji nesuges. Vis tiek jau vėlu stiprintis. „Nebūk 
paikšas! — pabarė jis save. — Juk tu gali suvalgyti kitą žuvį skraiduolę.“ 

Ji buvo šalimais, išdaryta, švari, ir, paėmęs ją kairiąja ranka, senis suvalgė žuvį 
skraiduolę, rūpestingai apkramtydamas kaulus, suvalgė visą, iki pat uodegos. 

„Ji maistingesnė už bet kokią kitą žuvį,— pagalvojo jis. — Šiaip ar taip, ji turi tai, kas 
man reikalinga... Dabar aš padariau viską, ką galėjau, — nuramino jis save. — Tegu tik 
žuvis pradeda sukti ratą. Aš pasiruošęs kovai.“ 

Saulė tekėjo jau trečia kartą nuo to laiko, kai jis išėjo į jūrą. Ir štai žuvis ėmė sukti ratą. 

Iš valo nuožulnumo jis dar negalėjo suvokti, ar žuvis jau pradėjo suktis. Spręsti buvo 
ankstoka. Jis tiktai pajuto, kad įtampa truputį atsileido, ir dešiniąja ranka jis ėmė pamažėli 
traukti valą. Valas, kaip ir pirma, smarkiai įsitempė, bet tuo metu, kai rodėsi. jog ims ir 
nutruks, jis pasidavė traukiamas. Tada senis pasilenkęs numetė nuo pečių virvę ir ėmė 
traukti ją ramiai ir lygiai. Jis traukė pakaitomis čia viena, čia kita ranka, stengdamasis 
panaudoti visą kūno jėgą. Jo senos kojos ir pečiai lingavo į rankų judėjimo taktą. 

— Ji suka labai dideliu ratu, — tarė jis. — Ir vis dėlto suka. 

Staiga valas stabtelėjo, bet senis tebetraukė, kol ant jo ėmė šokinėti vandens lašeliukai. 
Paskui žuvis valą trūktelėjo atgal, ir senis atsiklaupęs nenoromis ėmė jį leisti į tamsų 
vandenį. 

— Dabar ji pačioj tolimiausioj savo rato daly, — tarė jis. 

„Reikia ją laikyti kiek galint stipriau, — pagalvojo senis. — Įtempta virvė kiekvieną 
kartą vis labiau trumpins jos ratą. Gal būt, po valandos aš ją pamatysiu. Pirmiausia Įtikinsiu 
ją, koks aš stiprus, o paskiau užmušiu.“ 

Tačiau praėjo dvi valandos, o žuvis tebesisuko aplink laivelį, ir prakaitas čiurkšlėmis 
tekėjo nuo baisiai pavargusio senio. Tiesa, žuvis dabar sukosi daug trumpesniu ratu, ir iš to, 
kaip valas leidosi į vandenį, senis galėjo spręsti, kad ji pamažu kyla į paviršių. 

Jau kokią valandą senio akyse mirguliavo juodi ratilai, sūrus prakaitas graužė akis, 
žaizdą virš akies ir kitą žaizdą — kaktoje. Juodi ratilai jo nebaugino. Tai buvo visai 
normalu, atsiminus, su kokia įtampa jis traukė virvę. Tačiau du kartus jam pasidarė silpna, 
ėmė svaigti galva, ir senis susirūpino. 

— Kas čia bus, jei aš neišlaikysiu ir numirsiu dėl kažkokios žuvies? — tarė jis. — Juo 
labiau dabar, kada man taip puikiai sekasi. Dieve, suteik man jėgų! Aš sukalbėsiu šimtą 
„Tėve mūsų“ ir šimtą „Sveika Marija“. Tiktai ne dabar. Dabar negaliu. 



„Tebūnie jie sukalbėti, — pagalvojo jis.— Aš sukalbėsiu juos vėliau.“ 

Tą akimirką jis pajuto smūgius per virvę, kurią laikė abiem rankom, ir trūktelėjimą. Jis 
buvo smarkus ir stiprus. 

„Ji kerta savo kardu per vielą, prie kurios pririštas kabliukas, — pagalvojo jis. — To 
reikėjo laukti. Taip ji ir turėjo pasielgti. Tačiau tai gali priversti ją iššokti iš vandens, o aš 
norėčiau, kad ji toliau suktųsi ratu. 

Šuoliai buvo reikalingi, kad ji pritrauktų oro, bet dabar kiekvienas naujas šuolis 
praplatins kabliuko padarytą žaizdą, ir žuvis gali nusitraukti.“ 

— Nešokinėk, žuvie, — prašė jis. — Nešokinėk. 

Žuvis vis kapojo ir kapojo vielą, ir senis, linguodamas galvą, kiekvieną kartą po truputį 
atleisdavo virvę. 

„Aš neturiu be reikalo ją skaudinti, — pagalvojo jis. — Mano skausmas pakenčiamas. 
Aš sugebu valdytis. 0 žuvis gali pašėlti iš skausmo.“ 

Po kurio laiko žuvis nustojo kapojusi vielą ir vėl iš lėto ėmė sukti ratu. Senis pamažu 
traukė valą. Tačiau jam vėl pasidarė bloga. Kairiąja ranka jis pasisėmė truputį jūros 
vandens ir užsipylė ant galvos. Paskiau jis vėl užsipylė vandens ir patrynė sprandą. 

— Manęs nebetraukia mėšlungis, — tarė jis. — Žuvis greitai išplauks, o aš dar 
pasilaikysiu. Tu privalai ištverti. Kitaip ir negalvok. 

Jis atsiklaupė ir kuriam laikui vėl užsimetė valą ant nugaros. „Aš pailsėsiu, kol ji sukasi, 
o paskiau pakilsiu ir, kai ji priplauks arčiau, vėl imsiu traukti vatą“, — nusprendė jis. 

Jam labai magėjo pailsėti laivelio priekyje ir leisti žuviai apsukti kokį ratą, netraukiant 
valo. Tačiau, kai įtampa parodė, kad žuvis pasisuko link laivelio, senis pakilo ir, 
linguodamas visu kūnu, ėmė traukti valą, kurio Jis stengėsi kuo daugiau atkovoti iš žuvies. 

„Aš taip išvargau, • kaip niekada dar nebuvau išvargęs gyvenime, — pagalvojo jis,— o 
tuo tarpu vėjas kyla. Tiesa, jis bus reikalingas, kai aš vešiu žuvį| namo. Jo man dar 
prireiks.“ 

— Aš pailsėsiu, kai žuvis pradės kitą ratą, — tarė jis. — Juk dabar aš jaučiuosi žymiai 
geriau. Paskiau dar kokie du arba trys ratai, ir ji bus mano. 

Jo šiaudinė skrybėlė buvo nuslinkus ant pakaušio, ir, pajutęs, kad žuvis pasisuko ir vėl 
ėmė tempti, senis neišsilaikęs nugriuvo į laivelio priekį. 

„Padirbėk dabar tu, žuvie, — pagalvojo jis. — Aš prigriebsiu tave, kai tu pasuksi atgal.“ 

Jūra ėmė smarkiai banguoti. Bet vilnį kėlė geras vėjas, kuris padės jam sugrįžti į namus. 

— Aš laikysiuos pietų ir vakarų krypties, — tarė jis. — Neįmanoma pasiklysti jūroje, 
juo labiau kad mūsų sala ilga. 

Senis pamatė žuvį, jai besukant trečią ratą. 

Iš pradžių jis pastebėjo tamsų šešėlį, kuris taip ilgai slinko pro laivelį, kad senis tiesiog 
nepatikėjo savo akimis. 

— Ne, — tarė jis. — Ji negali būti tokia didelė. 

Tačiau žuvis iš tiesų buvo milžiniška; 

baigdama trečią ratą, ji išnėrė į paviršių, ir senis pamatė, kaip virš vandens pakilo jos 
uodega. Ji buvo didesnė už patį didžiausią pjautuvą ir virš tamsiai mėlyno vandens atrodė 
blyškiai violetinė. Uodega vėl pasinėrė, bet žuvis dabar plaukė negiliai, ir senis galėjo 
įžiūrėti milžinišką jos liemenį, apjuostą violetiniais dryžiais. Nugaros pelekas buvo 
nuleistas, o didžiuliai krūtinės pelekai išskėsti į šonus.  

Kol ji suko ratu, senis pamatė žuvies akį ir dvi pilkas žuvis siurbėles, plaukiančias šalia 
jos. Kartas nuo karto parazitai sprukdavo šalin. Kartais jie nerūpestingai plaukdavo žuvies 
šešėlyje. Kiekvienas iš jų buvo daugiau kaip trijų pėdų ilgio ir, greitai plaukdami, 
raitydavosi visu kūnu tarsi unguriai. 

Senis mirko prakaite, tačiau dėl to kalta buvo ne tik saulė. Kiekvieną kartą, kai žuvis 
ramiai ir, rodos, taikiai suko naują ratą, senis traukė valą, įsitikinęs, kad po dviejų ratų galės 
įsmeigti į ją žeberklą. 



„Tačiau aš turiu ją tempti vis artyn, artyn, artyn, — galvojo jis. — Ir nereikia taikyti į 
galvą. Reikia smogti į širdį.“ 

— Būk ramus ir ištvermingas, seni, — tarė jis. 

Netrukus pasirodė žuvies uodega, bet ji pati tebebuvo tolokai nuo laivelio. Žuvis 
apiplaukė dar vieną ratą, tačiau vis dar toli nuo laivelio, nors dabar buvo kur kas labiau 
iškilusi virš vandens, ir senis žinojo, kad, įtraukęs didesnį valo gabalą, galėtų ją pritempti 
prie pat laivelio krašto. 

Jis jau seniai buvo paruošęs žeberklą; ritinys plono lyno, kurio galą jis pririšo prie 
bitengo laivelio prieky, gulėjo apskritaine krepšyje. 

Žuvis, graži ir rami, sukosi ratu, vos judindama didžiulę uodegą. Senis iš visų jėgų 
tempė žuvį, stengdamasis pritraukti ją kiek galint arčiau. Akimirksnį žuvis buvo pasivertus 
ant šono. Paskiau ji atsitiesė ir pradėjo naują ratą. 

— Aš išjudinau ją, — tarė senis. — Aš vis dėlto priverčiau ją pasiversti ant šono. 

Jam vėl užėjo silpnumas, tačiau jis laikė didžiąją žuvį, sukaupęs visas savo jėgas. „Vis 
dėlto aš ją paguldžiau ant šono, — galvojo jis. — Gal būt, šį kartą man pavyks apversti ant 
nugaros. Traukite, mano rankos! — komandavo jis. — Laikykite mane, kojos! Pasitarnauk 
man, galva! Pasitarnauk. Tu juk niekuomet neapvylei manęs. Dabar aš ją apversiu ant 
nugaros.“ 

Žuvis dar nebuvo priartėjus prie laivelio krašto, kai jis, įtempęs visas savo jėgas, ėmė iš 
paskutiniųjų traukti valą; bet ji tiktai nežymiai pasviro ant šono, o paskiau atsitiesė ir 
nuplaukė tolyn. 

— Žuvie, — kreipėsi senis į ją.— Žuvie, juk tau vis tiek lemta mirti. Nejaugi tu nori, 
kad ir aš mirčiau? 

„Taip aš nieko nepadarysiu“, — pagalvojo jis. Senio burna buvo taip išdžiūvusi, kad jis 
nebegalėjo kalbėti, bet dabar jam jau trūko jėgų pasiekti butelį su vandeniu. „Šį kartą aš 
turiu ją pritraukti prie laivelio, — pagalvojo Jis. — Ilgai aš nebeištversiu.“ — „Ne, ištversi, 
— tarė jis sau. — Kad ir amžinai.“ 

Žuviai sukant kitą ratą, nedaug trūko, kad senis būtų ją pasiekęs, bet ji vėl išsitiesė ir 
lėtai nuplaukė šalin. 

„Tu mane žudai. žuvie, — pagalvojo senis. — Tai daryti, žinoma, turi teisę. Niekada aš 
dar nesu matęs didesnio, gražesnio, ramesnio ir kilnesnio sutvėrimo, kaip tu. Ką gi, 
prisiartink ir užmušk mane. Man jau vis tiek, kas ką užmuš.“ 

„Tau vėl maišosi galvoje, — dingtelėjo jam. — 0 juk tavo galva turi būti aiški. 
Sutramdyk savo mintis ir stenkis kaip vyras pakelti kančias. Arba kaip žuvis“, — pridūrė jis 
širdyje. 

— Atsipeikėk, galva, — tarė jis tokiu tyliu balsu, kad vos išgirdo ji. — Atsipeikėk. 

Dar du ratus niekas nepasikeitė. 

„Nebežinau, ką daryti, — pagalvojo senis. Kai žuvis nutoldavo, jam atrodydavo, kad jis 
netenka sąmonės. — Nebežinau. Pamėginsiu dar kartą.“ 

Jis pamėgino dar kartę, jausdamas, kad netenka sąmonės, bet jam vis dėlto pasisekė 
apversti žuvį ant nugaros. Deja, žuvis atsivertė ir vėl nuplaukė šalin, mojuodama ore savo 
didžiule uodega. 

«Pabandysiu dar kartą“, — pasiryžo senis, nors rankos visai atsisakė jo klausyti ir akys 
aptemo. 

Jis pabandė dar kartą, ir vėl jam nepasisekė. „Ak, taip, — pagalvojo jis ir tuojau pajuto, 
kad skiriasi su gyvenimu. — Pamėginsiu dar kartą.“ 

Jis sukaupė visą savo skausmą, paskutines jėgas, visą savo seniai prarastą išdidumą ir 
metė visa tai į dvikovą su žuvies kančiomis, ir tuomet žuvis pakrypo, tylutėliai ėmė plaukti 
šonu, vos vos neužkliudžiusi kardu laivelio; ji vos nepraplaukė pro šalį, ilga, tamsi, plati, 
žvilganti sidabru, išmarginta violetiniais ruožais, ir atrodė, kad jai nebus galo. 

Senis numetė valą, užmynė jį koja, pakėlė žeberklą taip aukštai, kaip tik įstengė pakelti, 
ir visa jėga, kurią turėjo ir kurią galėjo sukaupti, smogė žeberklu žuviai į šoną, taikydamas 



tiesiai už didžiulio krūtininio peleko, iškilusio aukštai į orą sulig senio krūtine. Jis juto, kaip 
geležis sminga į žuvį, ir, užgulęs žeberklą visu savo kūno svoriu, smeigė ji vis giliau ir 
giliau. 

Tada žuvis, nors ir paliesta jau mirties, atgijo ir aukštai iššoko iš vandens, tarsi 
didžiuodamasi visu savo ilgumu ir platumu, visa savo jėga ir grožiu. Atrodė, kad ji pakibo 
ore virš senio laivelio. Paskiau su trenksmu krito į vandenį, aptėkšdama ir senį, ir visą jo 
laivelį. 

Seniui pasidarė bloga ir silpna. Jis beveik nieko nematė. Tačiau jis atleido žeberklo 
virvę, kuri iš lėto slydo per jo sužeistas rankas, o kai jam vėl pašviesėjo akyse, senis 
pamatė, kad žuvis guli ant nugaros, atstačiusi savo sidabrinį pilvą. Žeberklo kotas kyšojo iš 
žuvies pašonės, o jūra buvo nusidažiusi raudonu jos širdies krauju. Iš pradžių dėmė buvo 
tamsi, lyg mėlyną vandenį visą mylią gilumo būtų užplūdęs žuvų būrys. Paskiau dėmė 
išsisklaidė ir priminė debesį. Sidabrinė žuvis ramiai suposi bangose. 

Senis žvelgė į ją kol jo akis vėl užtraukė migla. Tada jis du kartus apvyniojo žeberklo 
virvę apie bitengą ir nuleido galvą ant rankų. 

— Kas čia dabar tai mano galvai, — tarė jis, atsirėmęs į laivelio lentas. — Aš senas, 
išvargęs žmogus. Tačiau vis tiek užmušiau šitą žuvį, kuri man buvo lyg brolis, o dabar 
belieka atlikti juodąjį darbą. 

„Dabar reikia paimti virvę ir padaryti iš jos kilpą, kad galėčiau pritvirtinti žuvį prie 
laivelio, — pagalvojo jis. — Net jeigu mes būtume dviese ir panardintume laivelį, 
norėdami įversti į jį žuvį, o paskiau išpiltume vandenį, — laivelis vis tiek jos neišlaikytų. 
Aš pirma turiu viską paruošti, o paskiau pritraukti arčiau žuvį, gerai ją pririšti, pakelti burę 
ir plaukti namo.“ 

Jis ėmė traukti žuvį prie borto ir rengėsi, išvėręs virvę pro žiaunas ir žiomenis, pririšti 
jos galvą prie laivelio priekio. 

„Aš noriu pažiūrėti į ją, — pagalvojo jis,— paliesti ją ir pajusti, kokia ji. Juk tai mano 
turtas. Bet ne todėl noriu ją paliesti. Man atrodo, kad aš jau pasiekiau jos širdį, — galvojo 
jis, — tada, kai iki galo Įsmeigiau į ja žeberklą. 0 dabar prisitrauk ją, pririšk, užnerk vieną 
kilpą ant uodegos, kita apjuosk kūną ir pritvirtink prie laivelio.“ 

— Na, seni, į darbą, — tarė jis ir nugėrė gurkšnelį vandens. — Dabar, kai kova baigta, 
dar liko daugybė visokiausio Juodo darbo. 

Senis pažvelgė į dangų, o paskiau į savo žuvį. Jis žiūrėjo į saulę labai atidžiai. „Dabar 
tik po vidudienio, — pagalvojo jis. — 0 pasatas stiprėja. Taisyti valus kol kas neverta. 
Mudu su berniuku sudurstysim juos namie.“ 

— Eik šen, žuvie, — tarė jis. Tačiau žuvis nė nekrustelėjo. Ji tyliai vartėsi bangose, ir 
senis pats priplaukė prie jos. 

Kada senis taip priartėjo, kad žuvies galva atsidūrė sulig laivelio priekiu, jį vėl 
apstulbino jos dydis. Bet jis atrišo nuo bitengo žeberklo virvę, išvėrė ją pro žuvies 
žiomenis, apsuko apie kardą, paskiau išvėrė pro kitą žiauną, vėl apvyniojo apie kardą ir, 
surišęs dvigubu mazgu, pririšo prie bitengo. Po to jis perpjovė virvę ir perėjo į laivelio 
užpakalį — užnerti kilpos ant uodegos. Natūrali sidabrinė žuvies spalva su violetiniu 
atspalviu pasikeitė ir pasidarė grynai sidabrinė, o dryžiai buvo tokie pat blyškiai violetiniai, 
kaip ir uodega. Jie buvo platesni už išskėstą vyro ranką, o žuvies akis atrodė visam kam 
abejinga lyg periskopo veidrodis arba lyg šventojo veidas procesijos metu. 

— Tik šitaip ir tegalėjau ją užmušti, — tarė senis. 

Atsigėręs vandens, senis pasijuto žymiai geriau. Dabar jis žinojo, kad nepraras sąmonės, 
ir jo galva prašviesėjo. „Ji sveria penkis šimtus svarų su viršum, — pagalvojo senis. — 0 
gal ir dar daugiau.“ Kiek jis gaus už Ją, jeigu mėsos išeis du trečdaliai šito svorio, skaitant 
po trisdešimt centų už svarą? 

— Be pieštuko nesuskaičiuosi, — tarė senis. — Be to, ir mano galva dar nepakankamai 
šviesi. Tačiau manau, kad didysis Di Madžio galėtų šiandien manim didžiuotis. Tiesa, man 
nepritrynė nuospaudos ant kaulo. Bet rankas ir nugarą pasiutusiai skaudėjo. Kažin kas ta 
kaulo nuospauda? Gal ir mes ją turime, tiktai to nežinome? 

Senis pririšo žuvį prie laivelio priekio, prie užpakalio ir suoliuko. Ji buvo tokia 
didžiulė, jog jam pasirodė, kad jis prikabino laivelį prie didelio laivo borto. Atpjovęs 



gabalą virvės, jis pritvirtino apatinį žuvies žandikaulį prie kardo, kad jos burna 
neprasižiotų ir būtų lengviau plaukti. Paskiau senis pastatė stiebą, pritaisė pagalį vietoj 
gafelio ir įtempė škotą; užlopyta burė išsipūtė, laivelis pajudėjo Į priekį ir, pusiau 
gulėdamas laivelio priekyje, senis ėmė plaukti į pietvakarius. 

Seniui nereikėjo kompaso, norint nustatyti, kur pietvakariai. Jam pakako justi, kaip 
pučia pasatas ir kaip išsipučia burė. „Vertėtų užmesti blizgę ir pabandyti ką nors pasigauti 
maistui. Ne pro šal būtų ir gerklę sudrėkinti.“ Tačiau jis nerado blizgės, o sardinės buvo 
pašvinkusios. Tuomet senis užkabino kobiniu kuokštą geltonų Golfo srovės jūržolių, pro 
kurias plaukė, ir pakratė jas; 

iš jų į laivelį pasipylė mažytės krevetės. Jų buvo daugiau negu tuzinas; JOS šokinėjo ir 
krutino kojytes nelyginant žemės blakės. Senis dviem pirštais nutraukė joms galvutes ir“ 
suvalgė jas, apkramtydamas kiautą ir uodegą. Krevetės buvo visiškai mažytės, bet senis 
žinojo, kad jos labai maistingos, ir JŲ skonis buvo pakenčiamas. 

Butelyje buvo likę keletas gurkšnių vandens ir, užvalgęs krevečių, senis nugėrė 
ketvirtadalį. Laivelis plaukė gerai, įveikdamas visas kliūtis, ir senis valdė jį, pasibrukęs 
rumpelį po pažastimi. Jis visą laiką matė žuvį, o pakako seniui pažvelgti į savo rankas arba 
prisiliesti nugara prie laivelio, ir Jis žinojo, kad tai neprisisapnavo jam, bet iš .tikrųjų įvyko. 
Vienu metu, jau į pačią pabaigę, kai jis pasijuto labai blogai, jam dingtelėjo mintis, kad visa 
tai, gal būt, tik sapnas. Netgi paskiau, kai Jis pamatė, kaip žuvis pašoko iš vandens ir, prieš 
nukrisdama į jį, pakibo danguje, jam pasivaideno, kad visa tai kažkodėl nepaprastai keista, 
ir jis nepatikėjo savo akimis. Tiesa, tada jis matė gana nekaip, nors dabar jo akys vėl buvo 
tokios pat geros, kaip ir anksčiau. 

Dabar senis žinojo, kad žuvis iš tikrųjų yra, o jo sužalotos rankos ir nugaros skausmas 
— taip pat ne sapnas. „Rankos gyja greitai, — pagalvojo jis. — Aš leidau nubėgti kraujui, 
kad neužsiterštų žaizdos, o sūrus vanduo jas užgydys. Tamsus įlankos vanduo — 
geriausias vaistas pasaulyje, Kad tik mano galva dirbtų kaip reikiant! Rankos savo darbą 
padarė, ir laivelis plaukia gerai. Žuvies burna sučiaupta, uodega guli tiesiai, mes plaukiame 
greta tarsi broliai.“ Jam vėl truputį aptemo sąmonė, ir jis pagalvojo, kas pagaliau ką veža 
namo, — jis žuvį ar žuvis jį? ..Jeigu aš ją tempčiau buksyru, viskas būtų aišku. Arba jeigu 
ji gulėtų laivelyje, praradus visą savo didingumą, taip pat vis» 

' kas būtų aišku. Tačiau mes plaukiame kartu, tvirtai pririšti vienas prie kito; tegu ji 
velka mane, jeigu taip patinka jai. Juk aš įveikiau ją tiktai gudrumu; ji nė neketino ką nors 
blogo man padaryti.“ 

Jie plaukė ir plaukė, ir senis šlakstė savo rankas sūriu vandeniu, stengdamasis 
neprarasti aiškios nuovokos. Aukštai danguje slinko kamuoliniai debesys, o po jais plaukė 
plunksniniai, todėl senis žinojo, kad vėjas pūs visę naktį. Jis nuolat žvilgčiojo į žuvį, 
norėdamas įsitikinti, ar iš tikrųjų jos esama, Praėjo visa valanda, kol jį užpuolė pirmasis 
ryklys. 

Ryklys pasirodė neatsitiktinai. Jis iškilo' iš vandenyno gelmių, kada sutirštėjo tamsus 
žuvies kraujo debesis, o paskiau nusidriekė kokią mylią į jūros gelmę. Jis išplaukė greitai ir 
drąsiai, perskrodė ramų mėlyno vandens paviršių ir sublizgo saulėje. Po to jis vėl pasinėrė į 
vandenį, vėl pajuto kraujo kvapą ir ėmė plaukti pėdsaku, kurį paliko laivelis ir žuvis. 

Kartais ryklys pamesdavo pėdsaką. Tačiau jis arba vėl jį surasdavo, arba užuosdavo vos 
juntamą žuvies kvapą ir sekdavo Įkandin jo. Tai buvo labai didelis mako rūšies ryklys, 
sutvertas plaukioti taip greitai, kaip plaukia pati greičiausia žuvis juroje, ir visas jis buvo 
gražus, išskyrus nasrus. Jo nugara buvo tokia pat mėlyna, kaip ir kardžuvės, pilvas 
sidabrinis, oda lygi ir daili. Jis būtų niekuo nesiskyręs nuo kardžuvės, jeigu ne milžiniški 
nasrai, kurie dabar buvo smarkiai sučiaupti, nes ryklys greitai plaukė arti jūros paviršiaus, 
lengvai rėždamas vandenį savo nugariniu peleku. Už sučiauptų dvigubų ryklio lūpų ėjo 
aštuonios eilės kreivų dantų. Tai nebuvo paprasti piramidės formos dantys, kuriuos turi 
daugelis ryklių. Jie priminė žmogaus pirštus, riestus kaip žvėries nagai. Ilgumo tie dantys 
buvo sulig senio pirštais, o iš kraštų aštrūs tarsi skustuvo ašmenys. Tokia žuvis sutverta 
maitintis visomis jūros žuvimis, netgi tokiomis greitomis, stipriomis ir gerai 
apsiginklavusiomis, kurios nesibijo jokio priešo. Dabar, užuodęs, kad grobis arti, ryklys 
skubėjo, ir jo mėlynas nugarinis pelekas taip ir skrodė vandenį. 

Kada senis pamatė prisiartinantį ryklį, jis suprato, kad ši žuvis nieko nebijo ir elgsis 
taip, kaip jai patiks. Jis paruošė žeberklą ir pritvirtino prie jo virvę, laukdamas prisiartinant 
ryklio., Virvė buvo trumpoka, nes jis buvo atpjovęs nuo jos galą žuviai priristi. 



Senio galva išsyk praskaidrėjo, ir jis buvo kupinas pasiryžimo, nors vilties turėjo ir labai 
nedaug. 

„Taip ilgai negalėjo trukti, nes perdaug gerai viskas sekėsi“, — pagalvojo jis. 

Senis metė žvilgsnį į didžiąją žuvį, stebėdamas, kaip artinasi ryklys. „Jau geriau būtų 
pasirodę, kad visa tai buvo tik sapnas. Aš negaliu jam sukliudyti mane užpulti, tačiau, gal 
būt, man pasiseks jį nudėti. Dentuso*, — pagalvojo jis. — Trauk velniai tavo motiną!“ 

______________________________ 

* Dentuso (isp.) — tokia ryklių rūšis. 

 

Ryklys priplaukė prie pat laivelio galo, ir kai jis puolė žuvį, senis pamatė pražiotus 
nasrus, keistas akis ir išgirdo, kaip grikštelėjo jo dantys, kai jis suleido juos Į žuvį truputį 
aukščiau uodegos. Ryklio galva buvo iškilusi virš vandens, o nugara netruko pasirodyti, ir 
senis, girdėdamas, kaip grobuonies dantys garsiai plėšia didžiosios žuvies odą ir mėsą, 
smogė žeberklu rykliui Į galvą toje vietoje, kur linija, jungianti jo akis, kryžiuojasi su linija, 
einančia aukštyn nuo jo snukio. Iš tikrųjų tokių linijų nebuvo. Buvo tiktai sunki, smailėjanti 
į priekį mėlyna galva, didelės akys ir taukšnojantys, rajūs nasrai. Tačiau šitoje vietoje yra 
ryklio smegenys, ir senis dūrė į jas savo žeberklu. Jis iš visų jėgų smogė žeberklu, 
laikydamas jį iki kraujų suraižytose rankose. Jis smogė jam, nieko nesitikėdamas, tačiau 
ryžtingai ir su baisia neapykanta. 

Ryklys apsivertė, ir senis pamatė jo pastėrusią akį, o paskiau jis vėl apsivertė, dukart 
apvyniodamas aplink save virvę. Senis suprato, kad ryklys mirtinai sužeistas, bet grobuonis 
nenorėjo su tuo sutikti. Gulėdamas ant nugaros, jis daužė uodega ir čiauškino nasrais, 
plakdamas vandenį lyg motorlaivis. Vanduo, kur ryklys suplakė jį savo uodega, buvo baltas 
nuo putų; ryklio kūnas trim ketvirtadaliais iškilo virš vandens, virvė įsitempė, suvirpėjo ir 
pagaliau nutrūko. Ryklys valandėlę gulėjo jūros paviršiuje, o senis vis žiūrėjo į jį. Paskiau 
jis labai lėtai nugrimzdo į vandenį. 

— Jis nusinešė apie keturiasdešimt svarų žuvies, — garsiai tarė senis. 

„Ryklys nusitempė ; dugną ir mano žeberklą, ir visą likutį virvės, — nusmelkė jį 
skaudi mintis, — o iš žuvies vėl bėga kraujas, ir kiti rykliai netruks pasirodyti.“ 

Dabar, kai žuvis buvo taip sužalota, seniui nebesinorėjo žiūrėti į ja. Kada ryklys 
suleido į žuvį dantis, jam pasirodė, kad tai jį patį užpuolė grobuonis. 

„Tačiau aš vis dėlto užmušiau ryklį, kuris užpuolė mano žuvį, — pagalvojo jis. — Ir tai 
buvo pats didžiausias dentuso, kokį aš kada nors esu matęs. 0 man, dievaži, teko matyti 
nemažų ryklių. 

Ką gi, perdaug sklandžiai man viskas klojosi; ilgai taip negalėjo būti. Jau geriau tai būtų 
buvęs tik sapnas ir aš nebūčiau su' gavęs jokios žuvies, o gulėčiau sau lovoje, pasiklojęs 
laikraščius.“ 

— Bet žmogus sutvertas ne pralaimėti,— tarė jis. — Žmogų galima sunaikinti, tačiau 
nugalėti jo neįmanoma. 

„Vis tik gaila, kad aš užmušiau žuvį, — pagalvojo jis. — Man bus labai sunku, o aš 
netekau net žeberklo. Dentuso — žiauri, vikri, stipri ir protinga žuvis. Tačiau aš buvau 
pr6tingesnis už ją. 0, gal būt, ir ne protingesnis, — dingtelėjo jam mintis. — Gal būt, aš 
tiesiog buvau geriau apsiginklavęs.“ 

— Negalvok apie nieką, seni, — tarė jis garsiai. — Plauk šituo kursu ir pasitik bėdą, 
kai ji ateis. 

„Ne, aš turiu galvoti, — atšovė jis sau mintyse. — Juk tai viskas, kas man beliko. Tai ir 
dar beisbolas. Kažin ar didysis Di Madžio būtų patenkintas, pamatęs, kaip aš smogiau 
rykliui į smegenis? Žinoma, tai nedidelis daiktas, — pagalvojo jis. — Kiekvienas sugebėtų 
taip padaryti. Tačiau kaip manai, ar tavo sužeistos rankos kliudė tau mažiau, negu kaulo 
nuospauda? Iš kur man žinoti. Mano kulnui nėra nieko blogo nutikę; tiktai vieną kartą į 
kulną įgėlė raja, kai aš užmyniau ant jos besimaudydamas; tuomet man sutraukė koją iki 
kelio, o skausmas buvo tiesiog nepakenčiamas.“ 

— Geriau pagalvotum apie ką nors linksmesnio, seni, — tarė jis garsiai. — Kiekviena 
minutė tave vis labiau priartina prie namų. Dabar ir plaukti lengviau, kai tu netekai 



keturiasdešimties svarų žuvies. 

Jis puikiai žinojo, kas jo laukia, kai jis įplauks į patį srovės vidurį. Tačiau dabar 
nebebuvo kas veikti. 

— Nenusimink,. dar yra išeitis, — tarė jis. — Aš galiu pririšti peilį prie vieno irklo 
rankenos. 

Jis taip ir padarė, pasibrukęs po pažastimi rumpelį ir užmynęs koja škotą. 

— Štai, — tarė jis. — Aš nors senas, bet ne beginklis. 

Pūtė gaivus vėjas, ir laivelis greitai plaukė pirmyn. Senis žiūrėjo tiktai į žuvies priekį,. 
jis atgavo šiek tiek vilties. 

„Kvaila prarasti viltį, — galvojo senis. — Be to, rodos, tai nuodėmė. Bet negalvok apie 
tai, kas nuodėmė, o kas ne nuodėmė. Dabar ir taip yra apie ką pagalvoti. Po teisybei, aš 
menkai ir tenusimanau apie nuodėmes. 

Nesuprantu jų ir tikriausiai jomis netikiu. Gal būt, aš nusidėjau, užmušdamas žuvį. 
Sutinku, nuodėmė taip daryti, nors užmušiau ją tik todėl, kad nemirčiau badu ir 
pamaitinčiau daugybę žmonių. Tuomet išeina, kad viskas, ką tik žmogus darai, yra 
nuodėminga. Negalvok apie nuodėmes. Dabar jau per vėlu apie jas galvoti, pagaliau tegu 
jomis rūpinasi tie, kurie gauna už tai pinigus. Tegu jie sau galvoja. Tu gimei žveju, kaip 
žuvis gimė žuvimi. Šventasis Petras taip pat buvo žvejys, kaip ir didžiojo Di Madžio tėvas.“ 

Tačiau jis mėgo pagalvoti apie visa, kas jį supo; kadangi senis neturėjo ko skaityti nei 
galėjo klausytis radijo, jis daug galvojo, tame tarpe ir apie nuodėmes. 

„Tu užmušei žuvį ne tik dėl to, kad pats apsisaugotum nuo bado ir parduotum ją kitiems 
kaip maistą, — galvojo jis. — Tu užmušei ją iš puikybės ir dar todėl, kad esi žvejys. Tu 
mylėjai žuvį, kol ji buvo gyva, myli ir dabar. Jeigu ką nors myli, tuomet ne nuodėmė jį 
užmušti. 0 gal dar didesnė nuodėmė?“ 

— Per daug galvoji, seni, — tarė jis garsiai. 

„Tačiau tu jautei malonumą, užmušdamas dentuso. — pagalvojo jis. — 0 juk jis, kaip ir 
tu, maitinasi žuvimi. Jis ne tik ryja dvėselieną, ne tik yra nepasotinamas rajūnas, kaip ir 
daugelis ryklių. Jis — gražus ir kilnus sutvėrimas nežinantis, kas yra baimė.“ 

— Aš užmušiau jį gindamasis, — garsiai tarė senis. — Ir užmušiau jį puikiai. 

„Be to, — pagalvojo jis, — visi vienokiu ar kitokiu būdu ką nors užmušinėja. Žūklė 
žudo mane lygiai taip, kaip ir neleidžia man numirti. Berniukas — štai kas neleidžia man 
numirti. Neapgaudinėk savęs, seni.“ 

Jis persisvėrė per bortą ir atsiplėšė nuo žuvies mėsos gabaliuką toje vietoje, kur ryklys 
buvo suleidęs savo dantis. Senis kramtė mėsą, stengdamasis įvertinti jos kokybę ir skonį. Ji 
buvo kieta ir sultinga kaip jautiena nors ir ne raudona. Mėsa nebuvo plaušinga, ir senis 
žinojo, kad turguje už ją gaus aukščiausią kainą. Tačiau jos kvapas nesulaikomai skverbėsi į 
vandenį, ir senis suprato, kad jam bus sunku. 

Vėjas pūtė be perstojo. Jis kiek pakrypo į šiaurės rytus, o tai reiškė, kad nenurims. Senis 
žvelgė į tolį, tačiau nematė nei burių, nei dūmelio, nei kokio nors laivo korpuso. Tiktai 
žuvys skraiduolės pakildavo priešais jo laivelį, pasklisdamos į abi puses, o vandeny 
geltonavo Golfo jūržolių salelės. Netgi paukščių nesimatė. 

Senis plaukė jau dvi valandas, ilsėdamasis laivelio gale; jis kramtė žuvies mėsą, 
stengdamasis pailsėti ir atgauti jėgas, kai pastebėjo pirmąjį iš dviejų ryklių. 

— Ai! — sušuko senis. Šitas žodis nepaaiškinamas, — tai nelyginant garsas, kuris 
nejučiom išsiveržia žmogui, kad jis jaučia, kaip vinis, persmeigusi jo delną, lenda į medį. 

— Galanos*, — tarė jis garsiai. Senis pamatė, kaip netrukus virš vandens po pirmo 
peleko pasirodė ir antras, o iš rudų trikampio formos pelekų bei smarkių uodegos 
mostelėjimų atpažino plačiasnukius ryklius. Jie užuodė žuvį, susijaudino ir, visiškai 
pakvaišę nuo bado čia prarasdavo, čia vėl užtikdavo tą viliojantį kvapą. Šiaip ar taip, jie 
artėjo kiekvieną minutę.  

____________________________ 

* Ga1anos (isp.) — ryklių rūšis. 



 

Senis .stipriai užvyniojo škotą ir užtvirtino vairą. Paskiau jis pakėlė irklą su peiliu, 
pririštu prie jo. Senis pakėlė irklą taip at' sargiai, kaip tiktai galėjo, nes jam nepakenčiamai 
skaudėjo rankas. Jis sugniauždavo ir atgniauždavo pirštus, norėdamas nors truputį juos 
pramankštinti. Paskiau senis tvirtai nutvėrė irklą, kad rankos iš karto pajustų skausmą ir 
nemėgintų išsisukinėti nuo darbo, ir ėmė stebėti, kaip artinasi rykliai. Jis matė jų suplotas, 
plačiasnukes galvas ir plačius, baltai išmargintus krūtinės pelekus. Tai buvo patys 
bjauriausi rykliai,— pasmirdę plėšikai, ryjantieji ir dvėselieną; kai jie išbadėję, jiems nieko 
nereiškia įkąsti ir į irklą arba į laivelio vairą. Šitie rykliai nukanda vėžliams letenas, kai šie 
užsnūsta jūros paviršiuje, p, smarkiau išbadėję, užpuola vandeny ir žmogų, net jeigu jis 
nekvepia žuvies krauju arba jos gleivėmis. 

— Ai! — suriko senis. — Galanos. Na, prisiartinkit, galanos. 

Ir jie prisiartino. Bet jie priplaukė ne taip, kaip mako. Vienas iš jų pasisuko ir nėrė po 
laiveliu, ir senis pajuto, kaip sudrebėjo laivelis, kai ryklys ėmė draskyti žuvį. KItas spoksojo 
į senį savo siauromis geltonomis akutėmis, o paskiau, plačiai iššiepęs pusapvalius nasrus, 
puolė žuvį toje vietoje, kur ji anksčiau jau buvo apdraskyta. Aiškiai matėsi linija, 
nusitiesusi nuo rusvo jo viršugalvio išilgai nugaros, kur smegenys susijungia su 
nugarkauliu, ir senis smogė į tą tašką peiliu, pritvirtintu prie irklo; ištraukęs peilį, jis vėl 
suvarė jį į geltonas lyg katės ryklio akis. Ryklys atšlijo nuo žuvies ir, jau dvėsdamas, ėmė 
slysti žemyn, rydamas tai, ką jam pavyko atplėšti. 

Laivelis vis krūpčiojo, — antrasis ryklys naikino žuvį, ir senis, atleidęs škotą, pasuko 
šonu laivelį, kad ryklys išplauktų iš apačios. Pamatęs ryklį, jis pasilenkė per bortą ir dūrė 
jam peiliu. Jis pataikė į minkštimą, deja, oda buvo kieta ir neleido giliau įsmeigti peilio. 
Smūgis skausmingai atsiliepė jam ne tik rankose, bet ir petyje. Tačiau ryklys, iškišęs iš 
vandens nasrus, vėl puolė žuvį, ir senis tuomet smogė į patį suplotos galvos vidurį. Jis 
ištraukė ašmenis ir smeigė juos vėl į tą pačią vietą. Ryklys, kietai sučiaupęs žiomenis, vis 
dar kabojo prie žuvies, ir senis dūrė jam į kairę akį. Ryklys tebesilaikė, suleidęs dantis į 
žuvį. 

— Ak, šitaip? — tarė senis ir įsmeigė peilį tarp stuburo slankstelio ir smegenų. 

Dabar tai buvo nesunku, ir jis pajuto, kad perkirto kremzlę. Senis apsuko irklą kitu galu 
ir įgrūdo jį rykliui į nasrus, stengdamasis juos pražiodyti. Jis pasukinėjo irklą, o kai ryklys 
nuslydo nuo žuvies, tarė: 

— Keliauk žemyn, galano. Nerk žemyn visą mylią. Keliauk pas savo draugužį; o gal 
tai buvo tavo motina? 

Senis nušluostė peilio ašmenis ir padėjo irklą į laivelį. Paskiau jis surado škotą ir, kai 
vėjas išpūtė burę, pasuko laivelį senuoju kursu. 

— Jie nusinešė, tur būt, apie ketvirtadalį žuvies, be to, pačią geriausią mėsą, — tarė jis 
garsiai. — Man norėtųsi, kad visa tai būtų tik sapnas ir aš nebūčiau pagavęs tos žuvies. 
Man gaila, žuvie, kad taip atsitiko. 

Senis nutilo, dabar jo nebetraukė pažvelgti į žuvį. Pasruvus krauju ir išmirkusi vandeny, 
ji savo spalva priminė amalgamą, kuria aptraukiamas .veidrodis, bet jos dryžiai tebesimatė. 

— Man nereikėjo taip toli nuplaukti į jūrą, žuvie, — tarė jis. — Ir tau, ir man būtų 
geriau. Labai gaila, kad taip atsitiko. 

„Nesnausk, — tarė jis sau. — Apžiūrėk, ar neperpjauta virvutė, kuria pririštas peilis. Ir 
sutvarkyk savo ranką, nes visko dar bus.“ 

— Gaila, kad neturiu kuo peilio pagaląsti.—tarė senis, patikrinęs virvutę ant irklo 
rankenos. — Reikėjo pasiimti galąstuvą. 

„Tau daug ką reikėjo pasiimti, — pagalvojo jis. — Tačiau nepasiėmei, seni. Dabar ne 
laikas apie tai galvoti. Pagalvok, kaip galėtum išsiversti su tuo, ką turi.“ 

— Na ir prisiklausiau aš tavo patarimų, — tarė jis garsiai. — Nusibodo man jie. 

'Jis pasikišo rumpelį po pažastimi ir abi rankas panėrė Į vandenį. Laivelis plaukė 
pirmyn. 

— Vienas dievas težino, kiek nusinešė 



paskutinis ryklys, — tarė jis. — Tačiau žuvis smarkiai palengvėjo. 

Jam nesinorėjo galvoti apie sužalotą jos papilvę. Jis žinojo, kad kiekvieną kartą, 
dunkstelėjęs į laivelį, ryklys nuplėšdavo gabalą mėsos ir kad žuvis, palikdama jūroje platų 
kaip plentas ruožą, dabar pasidarė prieinama visiems rykliams. 

„Tokia žuvis galėjo išmaitinti žmogų visą žiemą... Negalvok apie tai. Geriau pailsėk ir 
pamėgink aptvarkyti savo rankas, kad apgintum žuvies liekanas. Mano kruvinų rankų 
kvapas nieko nereiškia, palyginus su tuo kvapu, kurį dabar žuvis skleidžia vandeny. Be to, 
rankos nelabai ir kraujuoja. Jose nėra gilių įpjovimų. Gal būt, kraujavimas apsaugos kairę 
ranką nuo mėšlungio. 

Apie ką dabar man pagalvoti? Apie nieką. Geriau apie nieką negalvoti ir laukti 
pasirodant kitų ryklių. Man norėtųsi, kad visa tai iš tikro būtų tik sapnas. Tačiau kas žino? 
Dar viskas gali pakrypti į gerą pusę.“ 

Kitas ryklys, taip pat plačiasnukis, pasirodė vienas. Jis prisiartino tarsi kiaulė prie lovio, 
žinoma, jeigu įsivaizduosime, kad kiaulė gali turėti tokius plačius nasrus, kurie apžiotų 
žmogaus galvą. Senis leido rykliui įsikibti į žuvį, o paskiau smogė peiliu, pritvirtintu prie 
irklo, jam į smegenis. Tačiau ryklys, mesdamasis į šoną, pasivertė ant nugaros, ir peilis 
nulūžo. 

Senis atsisėdo prie vairo; Jis netgi nepažvelgė, kaip iš lėto skęsta didžiulis ryklys, — iš 
pradžių jis atrodė natūralaus dydžio, paskiau mažesnis, kol galų gale. pasidarė vos įžiūrima. 
Toks reginys visada žavėdavo senį. Bet dabar jis nepanoro į tai žiūrėti. 

— Man beliko kobinys, — tarė jis. — • Tačiau menka iš jo nauda. Aš turiu dar du 
irklus, rumpelį ir kuoką. 

„Štai dabar jie ir įveikė mane, — pagalvojo jis. — Aš esu per senas ir nebepajėgiu 
kuoka užmušti ryklį. Tačiau aš kovosiu su jais, kol turiu irklus, kuoką ir vairą.“ 

Senis vėl įmerkė rankas. Artėjo vakaras, ir aplinkui matėsi tiktai jūra ir dangus. Vėjas 
pūtė stipriau, negu pirma, ir jis tikėjosi, kad greitai pamatys žemę. 

— Pavargai, seni, — tarė jis. — Tavo dvasia pavargo. 

Rykliai vėl užpuolė jį tiktai prieš saulėlydį. 

Senis pamatė judant rudus pelekus žuvies paliktame ruože. Jie net neieškojo pėdsako, o 
plaukė tiesiai į laivelį vienas šalia kito. 

Jis pritvirtino rumpelį, užvyniojo škotą ir išsitraukė kuoką iš laivelio galo. Tai buvo gal 
pustrečios pėdos ilgio nupjauta sulaužyto irklo dalis. Senis tegalėjo ją kaip reikiant nutverti 
tik viena ranka, tenai, kur buvo rankena, ir jis stipriai suspaudė ją dešiniąja, laukdamas 
prisiartinant ryklių. Abu jie buvo galanos. 

„Palauksiu, kol pirmasis stipriai įsikibs į ŽUVĮ, o tuomet trenksiu jam per nosies galiuką 
arba tiesiai per kiaušą“, — pagalvojo jis. 

Abu rykliai priplaukė kartu, ir kai senis pamatė, kaip artutinis ryklys išžiojo nasrus ir 
įsmeigė dantis į sidabrinės žuvies šoną, jis aukštai pakėlė kuoką ir sunkiai nuleido ją ant 
plačios grobuonies galvos. Jis pajuto, kad kuoka atsitrenkė į kažką tampraus ir kieto. Tačiau 
senis pajuto ir neįveikiamą kaulo kietumą, ir jis vėl iš visų jėgų smogė rykliui per nosies 
galą; ryklys nuslydo į vandenį. 

Kitas ryklys, jau spėjęs užpulti žuvį ir atsitraukti, dabar vėl artinosi, plačiai išžiojęs 
nasrus. Kai jis puolė prie žuvies, įsikabino į ją, senis pamatė baltus mėsgalius, kyšančius iš 
jo nasrų. Senis užsimojo, tačiau pataikė tik į galvą; ryklys žvilgtelėjo į jį ir išplėšė gabalą 
mėsos. Kai ryklys atsitraukė praryti grobio, senis vėl smogė jam kuoka, kuri atšoko nuo 
kietos, standžios galvos. 

— Nagi, prisiartink, galano, — tarė senis. — Prisiartink dar kartelį. 

Ryklys galvotrūkčiais puolė žuvį, ir senis tvojo jam tuo momentu, kai jis sučiaupė 
nasrus. Jis smogė iš visų jėgų, kiek tik galėdamas iškėlęs kuoką. Šį kartą pataikė į kaulą 
prie kiaušo pagrindo ir vėl smogė Į tą pačią vietą. 0 ryklys tuo tarpu tingiai atplėšė nuo 
žuvies gabalą mėsos ir nuslydo į vandenį. 

Senis laukė, ar vėl nepasirodys rykliai, bet jų niekur nesimatė. Paskiau jis pastebėjo, 
kad vienas ryklys sukasi ratu jūros paviršiuje. Kito pelekas buvo visiškai dingęs. 



„Aš net nesitikėjau, kad galiu juos užmušti, — pagalvojo senis. — Anksčiau būčiau 
galėjęs. Tačiau aš juos smarkiai aptalžiau, ir kažin ar jie labai gerai jaučiasi. Jeigu būčiau 
galėjęs suimti kuoką abiem rankom, pirmąjį tikrai būčiau nudėjęs. Netgi dabar, sulaukęs 
tokio amžiaus.“ 

Jam nesinorėjo pažvelgti į žuvį. Jis žinojo, kad pusė jos sunaikinta. Kol jis kovojo su 
rykliais, nusileido saulė. 

— Greitai sutems, — tarė jis. — Tada aš, tur būt, pamatysiu Havanos pašvaistę. Jeigu 
per toli nuklydau į rytus, tai pamatysiu kurio nors naujojo kurorto žiburius. 

„Aš negalėjau nuplaukti per toli nuo kranto, — pagalvojo jis. — Tikiuosi, kad niekas 
dėl manęs per daug nesijaudina. Jaudintis, žinoma, gali tiktai berniukas. Tačiau jis pasitiki 
manimi. Daugelis senesniųjų žvejų taip pat jaudinasi. Ir ne tiktai jie, — galvojo jis. — Juk 
aš gyvenu šauniame mieste.“ 

Jis daugiau nebegalėjo kalbėtis su žuvimi, nes per daug jau buvo ji sužalota. Jam 
dingtelėjo kita mintis. 

— Pusžuve! — kreipėsi senis į ją. — Buvusi žuvie, gaila, kad aš per toli nuplaukiau į 
jūrą. Aš pražudžiau ir tave, ir save. Tačiau mudu užmušėme daug ryklių, sužeidėm dar 
daugiau. Kiek tu jų užmušei per savo amželį, senoji žuvie? Juk ne veltui iš tavo galvos kyšo 
kardas. 

Jam patiko galvoti apie žuvį ir apie tai, ką ji galėtų padaryti rykliui, jeigu laisvai 
plaukiotų jūroje. 

„Man reikėjo nusikirsti jos kardą ir kapoti juo ryklius“, — pagalvojo senis. Deja, 
laivelyje nebuvo kirvio, o dabar nebeliko nė peilio. 

„Tačiau, jeigu turėčiau žuvies*kardą, galėčiau pririšti jį prie irklo rankenos, — koks 
ginklas išeitų! Tuomet mes išvien kovotume prieš ryklius. Ką tu dabar darysi, jeigu jie 
užpuls naktį? Ką tu gali padaryti?“ 

— Kovoti, — tarė jis. — Aš grumsiuos su jais iki paskutinio atodūsio. 

Tačiau tamsoje nesimatė nei pašvaistės, nei žiburių — buvo tiktai vėjas, išpusta burė, ir 
jam pasivaideno, kad jis jau miręs. Sudėjęs rankas jis pajuto savo delnus. Jie nebuvo mirę 
ir, sugniauždamas ir atgniauždamas juos, jis galėjo pajusti skausmą, o 

 

 

Jis atsišliejo į laivelio galą ir suprato, kad gyvas. Jam tai pasakė jo pečiai. 

„Man reikia sukalbėti visas tas maldas, kurias aš. pažadėjau sukalbėti, jeigu pagausiu 
žuvį, — pagalvojo jis. — Bet dabar aš per daug išvargęs. Geriau paimsiu maišą ir 
užsiklosiu juo pečius.“ 

Senis gulėjo laivelio gale ir valdė jį, laukdamas, kada pasirodys žiburių pašvaistė. 

„Aš nuplaukiau pusę kelio, — pagalvojo jis. — Gal būt, man pasiseks parvežti namo 
nors žuvies priekį. Juk turėtų kada nors man pasisekti!.. Ne, — tarė jis sau. — Tu 
pasityčiojai iš savo laimės taip toli nuplaukdamas į jūrą.“ 

„Nebūk paikšas, —tarė jis garsiai. — Nesnausk ir nepaleisk vairo iš rankų. Tau dar gali 
nusišypsoti laimė. Aš norėčiau nusipirkti nors trupučiuką laimės, jeigu ji kur 
pardavinėjama. 

„0 už ką tu ją pirksi? — paklausė jis save. — Nejaugi nusipirksi ją už prarastą žeberklą, 
nulaužtą peilį ir sužeistas rankas?“ 

— 0 juk galėjai, — tarė jis. — Tu juk bandei nusipirkti laimę už aštuoniasdešimt 
keturias dienas, praleistas jūroje. Ir nedaug trūko, kad tau būtų ją pardavę... 

„Neprasimanyk niekų, — sudraudė jis save. — Laimė ateina pas žmogų įvairiu 
pavidalu, ir kas gali ją pažinti? Vis dėlto aš paimčiau nors truputį laimės, vis tiek kokiu 
pavidalu, ir užmokėčiau už ją, kiek tik reikalautų. Aš norėčiau pamatyti Havanos pašvaistę, 
— pagalvojo jis. — Aš trokštu daug ko. Bet dabar labiausiai trokštu pamatyti Havanos 
žiburius.“ 

Senis pamėgino patogiau įsitaisyti prie vairo, ir nugaros skausmas pasakė, kad jis iš 



tikrųjų nenumirė. 

Jis pamatė miesto žiburių pašvaistę apie dešimtą valandą vakaro. Iš pradžių tai buvo 
vos pastebimas švytėjimas, koks .pasirodo danguje prieš patekant mėnuliui. Paskiau 
žiburiai ryškiau ėmė mirksėti už okeano vandenų, kariuos pašiaušė stiprėjantis vėjas. Jis 
vairavo tiesiai į tuos žiburius, galvodamas, kad dabar jau visiškai greitai įplauks į Golfo 
srovę. 

„Štai ir po visam, — galvojo jis. — Gal būt, jie vėl užpuls mane. Bet ką gali tamsoje 
jiems padaryti beginklis žmogus.“ 

Jam gėlė visą sustingusį kūną, o nakties šaltis dar labiau skaudino jo žaizdas. 

„Tikiuosi, man nebereikės kovoti, — pagalvojo jis. — Kad tik nereikėtų pradėti kovos 
iš naujo.“ 

Tačiau vidurnaktį senis vėl grūmėsi su rykliais, žinodamas, kad šį kartą kova 
beprasmiška. Rykliai užpuolė jį visu būriu; jis matė tiktai ruožus vandeny, kuriuos braižė 
ryklių pelekai, ir švytėjimą, sklidusį nuo jų, kai jie šokdavo draskyti žuvies. Jis mušė kuoka 
per galvas, girdėdamas, kaip čiaukši žandikauliai ir krūpčioja laivelis, kai jie nuo apačios 
plėšia žuvį. Lyg pakvaišęs senis talžė kuoka į kažkokį daiktą, kurį jis tik galėjo girdėti ir 
paliesti, kai staiga pajuto, jog kuokos nebeturi. 

Senis išplėšė rumpelį iš įtvaro ir, suėmęs jį abiem rankom, mušė ir trankė juo, kirsdamas 
smūgį po smūgio. Tačiau rykliai jau buvo laivelio prieky ir puolė čia po vieną, čia visi 
kartu, nusinešdami gabalus mėsos, kurie švytėjo jūroje, kai rykliai vėl pasisukdavo link 
žuvies. 

Pagaliau vienas ryklys priplaukė prie pat žuvies galvos, ir senis suprato, kad: viskas 
baigta. Jis tvojo rumpeliu rykliui per snukį ten, kur jis buvo apžiojęs kietą žuvies kiaušą, 
nenorėjusį pasiduoti jo dantims. Jis tvojo viena kartą, antrą, trečią. Išgirdęs, .kaip 
triokštelėjo rumpelis, senis trenkė rykliui suskilusiu drūtgaliu. Jis pajuto, kaip drūtgalys 
įsmigo į mėsą ir, žinodamas, kad jis aštrus, vėl smogė rykliui. šis paleido žuvį ir atsitraukė. 
Tai buvo paskutinis ryklys iš to būrio, kuris jį užpuolė. Jiems nieko nebeliko ką suryti. 

Senis vos vos gaudė kvapą. Burnoje jis jautė keistą skonį, — salsvą. atsiduodantį variu, 
ir akimirksnį senis buvo išsigandęs. Bet visa tai greit praėjo. 

Jis nusispjovė į okeaną ir tarė: 

— Sprinkite, galanos! Ir tegu jums prisisapnuoja, kad užmušėt žmogų. 

Senis žinojo, kad dabar jis galutinai ir nebepataisomai nugalėtas; sugrįžęs į laivelio 
galą, jis įsitikino, kad nulaužtas rumpelis tinka į įtvarą ir juo bus galima valdyti laivelį. Jis 
užsimetė ant pečių maišą ir nustatė kursą; Dabar laivelis plaukė visai lengvai, ir senis apie 
nieką negalvojo ir nieko nejuto. Dabar jam buvo viskas vis tiek, ir jis tik žiūrėjo, kaip 
greičiau ir geriau parvesti laivelį namo. Naktį rykliai puolė prie žuvies griaučių, ir atrodė, 
tarsi kas būtų rinkęs trupinius nuo stalo. Senis nekreipė į Juos dėmesio ir niekuo daugiau 
nesirūpino, kaip tik laiveliu. Jis tiktai pastebėjo, kaip lengvai ir greitai dabar plaukia 
laivelis, kai jo nebestabdo didžiulis žuvies svoris. 

„Geras laivelis, — pagalvojo senis. — Sveikas ir nesužalotas, išskyrus rumpelį. 0 tai 
lengvai pataisoma.“ 

Senis jautė, kad įplaukė į srovę; jis jau galėjo įžiūrėti gyvenviečių žiburius pakrantėje. 
Dabar jis žinojo, kur esąs, ir pasiekti namus jam buvo gryni niekai. 

„Vėjas — visuomet mūsų draugas, — pagalvojo jis, o paskiau pridūrė: — Tiesą 
pasakius, ne visuomet. Ir didžiulė jūra — ji taip pat pilna ir mūsų draugų, ir mūsų priešų. 0 
lova, — galvojo senis, — lova — mano draugas. Taip, būtent lova. Koks malonumas 
išsitiesti lovoje! 0 tai nepaprastai lengva, kai tu nugalėtas, — galvojo jis. — Aš net 
nežinojau, kaip tai lengva... Bet kas gi mane nugalėjo?“ — paklausė jis save. 

— Niekas, — tarė jis garsiai. — Aš tiktai per toli buvau nuplaukęs į jūrą. 

Kai senis įplaukė į nedidelę įlanką, Terasoje žiburių nebesimatė, ir jis suprato, kad visi 
jau sumigę. Vėjas vis stiprėjo ir dabar pūtė smarkiais gūsiais. Tačiau uoste buvo ramu, ir 
senis priplaukė prie žvirgždo lopelio po uolomis. Nebuvo nieko, kas jam padėtų, ir jis 
prisiyrė kiek galėdamas arčiau. Paskiau išlipo iš laivelio ir pririšo jį prie uolos. 

Išėmęs stiebą, senis suvyniojo ant jo burę ir perrišo ją. Paskiau užsivertė ant pečių stiebą 



ir ėmė kopti aukštyn. Štai tuomet jis ir pajuto, kaip baisiai buvo išvargęs. Senis stabtelėjo 
akimirksnį ir atsigręžęs gatvės žibintų atošvaistėje pamatė didžiulę žuvies uodega, 
šmėžuojančią už laivelio galo. Jis pamatė baltę apnuogintą jos nugarkaulio liniją ir tamsią 
galvos masę su atsikišusiu kardu. 

Senis vėl ėmė kopti į viršų. Įkopęs įkalnėn, pargriuvo ir valandėlę gulėjo su stiebu ant 
pečių. Jis pabandė pakilti. Tačiau tai buvo ne taip lengva; jis ir liko sėdėti su stiebu ant 
pečių, žiūrėdamas į kelią. Prabėgo •katė, kažkur skubėdama savo reikalais, ir senis ilgai 
žvelgė įkandin jos. Paskiau jis ėmė stebėti kelią. 

Galų gale jis numetė stiebą ir pakilo nuo žemės. Pakėlęs stiebą, senis vėl užsivertė jį ant 
peties ir ėmė pamažėle žingsniuoti į kalną. Jis ilsėjosi gal penketą kartų, kol pasiekė savo 
lūšnelę. 

Įžengęs į lūšnelę, senis atrėmė stiebą į sieną. Tamsoje surado butelį su vandeniu ir 
atsigėrė. Paskiau atsigulė ant lovos. Jis užsitraukė ant pečių antklodę, užsiklojo ja .pečius, 
kojas ir užmigo, įsikniaubęs į laikraščius, išskėtęs delnais aukštyn atsuktas rankas. 

Senis tebemiegojo, kai rytą berniukas įkišo galvą pro duris. Pūtė toks smarkus vėjas, jog 
laiveliai neišplaukė į jūrą, ir berniukas pamigo ilgiau, o paskiau, kaip ir kiekvieną rytą, 
atėjo į senio lūšnelę. Berniukas įsitikino, jog senis kvėpuoja; po to pamatė jo rankas ir 
pravirko. Patyliukais išslinkęs iš lūšnelės, jis nuėjo atnešti seniui kavos ir verkė visu keliu. 

Aplink laivelį susirinko daug žvejų; jie apžiūrinėjo tai, kas buvo prie jo pririšta, ir 
vienas žvejys, atsiraitojęs kelnes, matavo virve žuvies skeletą. 

Berniukas nelipo žemyn pas juos. Jis jau anksčiau buvo tenai nuėjęs, ir vienas iš žvejų 
pažadėjo jam prižiūrėti laivelį. 

— Kaip jis jaučiasi? — šūktelėjo vienas žvejys. 

— Miega, — atsiliepė berniukas. Jam buvo vis tiek, kad jie mato jį verkiantį. — 
Nereikia jo žadinti. 

— Nuo nosies iki uodegos ji buvo aštuoniolikos pėdų ilgio, — šūktelėjo jam žvejys, 
kuris matavo žuvį. 

— Tikiu, — tarė berniukas. Jis nuėjo į Terasą ir paprašė skardinės kavos. 

— Karštos kavos, daug cukraus ir pieno, 

— Ir nieko daugiau? 

— Ne. Vėliau pažiūrėsiu, ką jis galės valgyti. 

— Na ir žuvytė! — tarė šeimininkas. — Kas galėjo pagalvoti, kad yra tokių žuvų! 
Tačiau ir tu vakar pagavai dvi puikias žuvis. 

— Tebūnie prakeiktos tos mano žuvys!— tarė berniukas ir vėl pravirko. 

— Gal nori ko išgerti? — paklausė ji šeimininkas. 

— Ne, — atsakė berniukas. — Pasakyk jiems, kad jie nevargintų Santjago. Aš dar 
sugrįšiu. 

— Pasakyk jam, jog aš labai apgailestauju. 

— Ačiū, — tarė berniukas. 

Berniukas nunešė skardinę su karšta kava į senio lūšnelę ir pasėdėjo šalia jo, kol šis 
pabudo. Vienu metu jam pasirodė, kad senis jau tuoj pabus, tačiau jis vėl pasinėrė į sunkų 
miegą, ir berniukas nuėjo į kitą kelio pusę pasiskolinti pas kaimynus truputį malkų kavai 
sušildyti. 

Pagaliau senis nubudo. 

— Nesikelk, — tarė jam berniukas. — še, išgerk. — Jis įpylė į stiklinę kavos. Senis 
paėmė iš jo stiklinę ir išgėrė. 

— Jie įveikė mane, Manolinai, — tarė jis. — Jie nugalėjo mane. 

— Bet ji neįveikė tavęs. Žuvis juk tavęs nenugalėjo! 

— Ne. Iš tikrųjų ne. Tai atsitiko vėliau. 



— Pedrikas apsiėmė prižiūrėti laivelį ir virves. Kur tu dėsi žuvies galvą? 

— Tegu Pedrikas ją sukapoja. Bus masalas žuvims vilioti į tinklą. 

— 0 kardą? 

— Pasilik jį sau, Jei nori. 

— Noriu, — tarė berniukas. — Dabar mums reikia pagalvoti, ką veiksime toliau. 

— Manęs ieškojo? 

— Žinoma. Ir kranto apsauga, ir lėktuvai. 

— Vandenynas didelis, o laivelis mažutis, jį sunku pastebėti, — tarė senis. Jis pajuto, 
kaip malonu, kai yra su kuo pasikalbėti, užuot kalbėjus su savimi arba su jūra. — Aš 
pasigedau tavęs, — tarė jis. — Ar tu ką nors sugavai? 

— Vieną žuvį pirmą dieną. Vieną antrą ir dvi trečią. 

— Puiku! 

— Dabar mes vėl žvejosime drauge. 

—Ne. Aš neturiu laimės. Man visiškai nebesiseka. 

 — Velniop nesėkmę! — tarė berniukas.— Aš tau atnešiu laimę! 

— Ką pasakys tavo tėvai? 

— Nesvarbu. Juk vakar aš pagavau dvi žuvis. 0 dabar mes žvejosim su tavim drauge, 
nes man dar daug reikia išmokti. 

— Teks įsitaisyti gerą perstekę ir visuomet ją laikyti laivelyje. Geležtę galima padaryti 
iš seno „Fordo“ lingės. Nugaląsim ją Guanabakoje. Ji turi būti aštri, bet neužgrūdinta, kad 
nenulūžtų. Mano peilis tai nulūžo. 

— Aš gausiu tau naują peilį ir nugaląsiu lingę. Kiek dienų dar laikysis stiprus brisa?* 

— Gal tris. 0 gal ir daugiau. 

— Per tą laiką aš viską paruošiu, — ,tarė berniukas. — 0 tu, seni, pasigydyk savo 
rankas. 

— Aš žinau, ką joms daryti. Naktį aš išspjoviau keistą gumulą, ir man pasirodė, jog 
kažkas trūko krūtinėje. 

— Pasigydyk ir tai, — tarė berniukas. — Gulkis, seni, o aš atnešiu tau švarius 
marškinius. Ir ko nors užvalgyti. 

— Atnešk kokį tų dienų laikraštį, kai aš buvau jūroje, — pasakė senis. 

— Tu“ turi kuo greičiau pasveikti, nes aš daug ko turiu iš tavęs išmokti, o tu juk gali 
mane visko išmokyti. Ar daug tu prisikentėjai? 

— Užtektinai, — atsakė senis. 

— Aš atnešiu laikraščių ir ko nors valgyti, — tarė berniukas. — Gerai pailsėk, seni. Aš 
paimsiu vaistinėj kokio tepalo tavo rankoms. 

— Neužmiršk pasakyti Pedrikui, kad žuvies galva priklauso jam. 

______________________________ 

*Brisa (isp.) — kranto vėjas, brizas. 

 

— Ne, neužmiršiu. 

Kai berniukas išėjo pro lūšnelės duris ir ėmė leistis žemyn senu koralų keliu, jis vėl 
pravirko. 

Tą popietę į Terasą atvyko būrys turistų. Žiūrėdama, kaip rytų vėjas šiaušia jūrą prie 
įėjimo į uostą, viena moteris tarp tuščių alaus skardinių ir negyvų medūzų pastebėjo ilgą 
baltą nugarkaulį su milžiniška uodega, kurią kilnojo ir plakė bangų mūsa. 

— Kas gi čia? — paklausė ji kelnerį, rodydama į ilgą didžiulės žuvies nugarkaulį, dabar 



jau tikrą atmatą, kuriai belieka laukti, kad bangos nuplautų į jūrą. 

— Tiburon,— tarė kelneris. — Rykliai.— Jis ketino jai paaiškinti, kas atsitiko. 

— 0 aš ir nežinojau, kad ryklių tokios dailios, taip gražiai išlenktos uodegos. 

— Aš irgi nežinojau, — tarė jos bendrakeleivis. 

Įkalnėje prie keliuko, savo lūšnelėje, senis vėl miegojo. Kaip ir pirmiau, jis miegojo 
kniūbsčias, o berniukas sėdėjo šalia ir saugojo jo miegą. Senis sapnavo liūtus. 

 

 

 

E. HEMINGVĖJUS IR JO Knyga 

„SENIS lR JŪRA“ 

Ernestas Hemingvėjus — vienas  iš  didžiausių šiuolaikinės prozos meistrų. Jo kūriniai 
užima garbinga vietą šalia M. Tveno, Dž. Londono, V. Folknerio, Dž. Steinbeko ir kitų 
įžymiausių Amerikos rašytojų. Jie verčiami į .daugelį pasaulio kalbų. Pagal žinomiausius jo 
romanus ir noveles pastatyti kino filmai; 1954 metais E. Hemingvėjus už apysaką „Senis ir 
jūra“ buvo apdovanotas Nobelio premija. 

Tarybiniam skaitytojui gal ir ne viskas priimtina Hemingvėjaus kūryboje, tačiau jį žavi 
gilus rašytojo humanizmas, jo tikėjimas žmogumi. .Ernestas Hemingvėjus gimė 1898 m. 
Čikagos priemiestyje Ouk Parke, gydytojo šeimoje. Religinga motina mėgino priversti sūnų 
skaityti bibliją ir groti violončele. Tačiau nieko iš to neišėjo. Mokydamasis koledže, 
Hemingvėjus ne kartą buvo ištrūkęs iš. ramios •namų aplinkos. Tuo metu jis išbandė 
įvairias profesijas— nuo padienio darbininko iki bokso trenerio. Vėliau jis dirbo reporteriu 
Kanzaso laikraštyje „Star“. Pirmojo pasaulinio karo metu Hemingvėjus atsidūrė. Europoje, 
veikiančiame fronte. Karo baisumų; pergyvenimai davė rašytojui medžiagos.jo 
išgarsėjusiam antimilitaristiniam romanui „Sudie ginklams“. Pasibaigus karui jis kurį laiką 
gyveno Paryžiuje. 

Pirmieji literatūriniai Hemingvėjaus bandymai — poemos, novelės, romanai — parašyti 
ryškioje modernistų įtakoje. Tačiau rašytojas atkakliai ieško savito braižo, 1926 m. 
pasirodo jo romanas „Saulė taip pat pakyla“ („Fiesta“), kuris plačiai išgarsina rašytojo 
vardą. Sekančiais metais išeina Hemingvėjaus novelių rinkinys „Vyrai be moterų“. Jų tarpe 
buvo tokios meistriškos novelės, kaip „Nenugalėtasis“, „Žmogžudžiai“ ir kt. 1933 metais 
skaitytojai sulaukia kito jo novelių rinkinio „Nugalėtojas nieko negauna“. Kada Ispanijoje 
įsiliepsnoja pilietinis karas, Hemingvėjus nedvejodamas vyksta į respublikonų Madridą 
kaip laikraščio korespondentas. Gyvendamas fašistų apsiaustame Madride, jis parašo pjesę 
„Penktoji kolona“, eilę apybraižų, scenarijų dokumentiniam filmui, o kiek vėliau romaną 
„Kam išmušė valanda“, kuriame nupiešė įsimenančius kovos už Ispanijos laisvę vaizdus. 
Antrojo pasaulinio karo metu, jau būdamas nebejaunas, Hemingvėjus žygiuoja kartu su 
amerikiečių armija ir vėl sužeidžiamas. 1953 m. jis pergyvena dvi lėktuvų katastrofas ir 
laikomas dingusiu be žinios. Laikraščiai spausdina nekrologus. Deja, buvo pernelyg 
pasiskubinta: rašytojas lieka gyvas, tačiau jo regėjimas pavojuje. Pasitaisęs po sunkios 
ligos, Hemingvėjus toliau dirba savo darbą. Šiuo metu, jis gyvena Kuboje ir rašo kino 
scenarijų apie Kubos revoliucijos vadą Fidelį Kastrą. Ne viskas, matyt, patinka rašytojui 
Jungtinėse Valstijose, kad jis nesiruošia grįžti į savo tėvynę... 

..Senis ir jūra“ yra vienas iš geriausių Hemingvėjaus kurinių. Nedidelės apimties 
kūrinyje rašytojas su nepaprasta menine jėga, nuostabiu meistriškumu atskleidžia vienišo ir 
vargingo seno žmogaus, žvejo Santjago, tragedija. Apysakos siužetas labai paprastas; iš 
pirmo žvilgsnio čia tiktai aprašymas, kaip Santjagas gaudo žuvį. Tačiau gilus turinys ir 
prasminga potekstė slypi apysakoje. Gražiausia jūros poezija perpinta su giliu dramatizmu, 
švelnus sąmojis su liūdesiu. Mums gaila Santjago, bet mes žavimės jo ištverme, valia. 
Senas žvejys iškyla prieš skaitytoja visa savo heroizmo didybe. Daug puikių, įspūdingų 
epizodų randame apysakoje. Neužmirštamos, sukrečiančios yra scenos, kada Santjagas 
beviltiškai grumiasi su ji persekiojančiais rykliais. Čia Hemingvėjus pasiekia nepaprastą 
menini išraiškingumą. Reikšmingai skamba senio lūpose žodžiai: „Žmogų galima 
sunaikinti, tačiau nugalėti jo neįmanoma.“ 

Rašytojo viskas apgalvota, pasverta. Nieko nereikalingo nerasime apysakoje. 
Hemingvėjus moka taupyti žodį ir jaučia jo jėgą. Ne veltui kritikos jis laikomas vienu iš 



didžiausių amerikiečių literatūros stilistų. 

„Senis ir jūra“ primena tobulą kūrinį, iškaltą granite prityrusio skulptoriaus ranka. 

Neteisinga būtų manyti, kad apysakos pabaiga pesimistinė, beviltiška. Anaiptol, joje 
aiškiai pabrėžtas tikėjimas nepalaužiama žmogaus dvasia. 

R.. Lankauskas 


